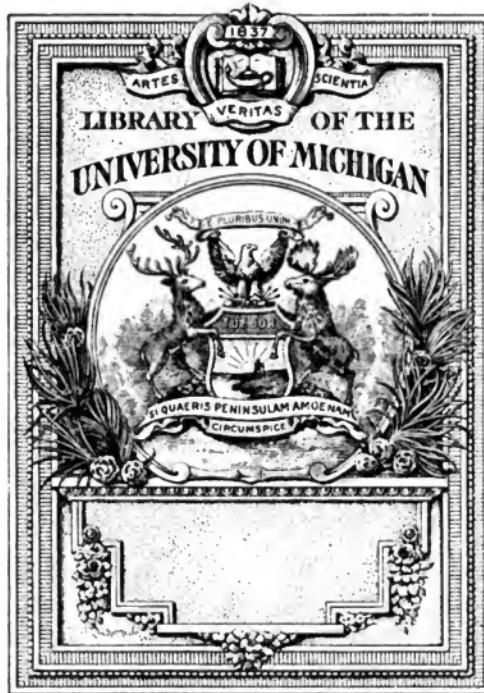




Der Meister von Palmyra

Adolf von Wilbrandt



838 $\frac{78}{81}$
W665m H



ADOLF WILBRANDT

DER
MEISTER VON PALMYRA

Dramatische Dichtung in fünf Aufzügen

VON

ADOLF WILBRANDT

EDITED WITH INTRODUCTION AND NOTES

BY

THÉODORE HENCKELS

MORTON PROFESSOR OF MODERN LANGUAGES
IN MIDDLEBURY COLLEGE

NEW YORK--CINCINNATI--CHICAGO
AMERICAN BOOK COMPANY

COPYRIGHT, 1900, BY
THÉODORE HENCKELS

Der Meister von Palmyra

W. P. 2

P R E F A C E

IF not the greatest, *Der Meister von Palmyra* is undoubtedly one of the few real masterpieces of modern German literature. The literary form of the work is in keeping with the atmosphere that pervades it, which is pure, generous, even as the atmosphere of the high mountain peaks. Its poetic parts are of a very high order and of almost uniform loftiness; the language everywhere throughout its pages is refined and chaste; of provincialisms and colloquialisms we find but few. It is a work which will hold the interest of the student and will make him think. It is a work the author of which is one of the most interesting, one of the strongest and most inspiring factors in German literature.

These are, in part, the reasons why *Der Meister von Palmyra* was adopted as a text-book in the German department of Middlebury College, four years ago. Many have been the requests ever since to make the work available for general use in schools and colleges. Some time ago, while in Germany, the editor made bold to address himself directly to the author, who kindly authorized him to publish his work in the United States, suitably edited for such use. The author furnished him likewise with the necessary data to enable him to present to teacher and

student alike a survey of his remarkable and productive career. These data were supplemented by an essay by A. Klaar, in the columns of *Bohemia*, August 25, 1897, and by a contribution to *Les Débats*, April 16, 1895, both of which have been substantially incorporated in the introduction.

For valuable assistance rendered in the preparation of this work, the editor owes a special debt of gratitude to Professor Charles B. Wright, of Middlebury College, but for whose kindly interest in the enterprise the work would still have to be done.

THÉODORE HENCKELS.

MIDDLEBURY, October, 1899.

INTRODUCTION

WHEN in April, 1871, it became known that Paul Heyse was a visitor in the city of Prague, a number of his local friends and admirers offered him an evening's entertainment, in the course of which Heyse remarked to his hosts: "It does not matter, though; Wilbrandt is destined to become the German dramatist of the future."

These words were called forth by the story related to Heyse of the very ungracious reception which had been accorded Wilbrandt's *Die Vermählten*, represented but recently at the Prague city theater.

In the light of the fulfillment of this prophecy it is pleasant to realize with what precision of judgment one author, at the zenith of his creative powers, may speak of a fellow-author ere yet the selfish conflicts in the literary world have cleared the atmosphere and established the final merits of his works. A man not entirely free from literary bias, not entirely independent in seeking to fix the merit of an author's work, might have had some doubt whether that prophecy were ever to be fulfilled. But Heyse and Wilbrandt have been almost life-long friends, proud of each other's successes, and Heyse judged with a full knowledge of the possibilities of Wilbrandt's Promethean genius.

And Heyse's prophecy was fulfilled, for only two years later Wilbrandt's tragedy *Arria und Messalina* achieved a sensational success; and it was a happy coincidence that the Prague city theater produced the play first and thus offered the opportunity to the public of Prague, through the enthusiasm with which it received the author's tragedy, to wipe out the disgrace which it had brought upon itself by hissing *Die Vermählten*.

Since then, with how many enthusiastically applauded representations has the name of Wilbrandt been connected! What an abundance of thrilling moods and sensations has this master of dramatic action roused in the breast of man through a series of productions ranging from *Die Maler* to *Kriemhild*, from *Die Tochter des Fabricius* to *Gracchus*, from *Jugendliebe* even to *Der Meister von Palmyra*. Heyse's prophecy has not only been gloriously fulfilled, it has not run its course yet; the dramatist of the most recent past and of the present—Wilbrandt remains still the dramatist of the future.

But Wilbrandt stands for more than all this in the estimation of his admirers and of his fatherland; he is a prominent figure in the intellectual life of Germany and with a remarkable, all-encompassing force has gathered in his personality the thought and progressive activity of our time—its potent historical consciousness, its refreshing present sense. His is the strongest personality in modern German literature; it may be said of him that there is nothing in life, nothing in art, nothing in the entire range of human knowledge for which he has not a sympathetic appreciation. It is not by chance that Wilbrandt's activity, which has exerted such deep effect upon the intellectual movement of Germany, has found no suitable recognition in the literary world. This rare genius, reaching out in so many directions, continually surprising the world with renewed activity in the intellectual arena, grappling with the ancients and superior to the moderns, seems, in its restless spiritual vigor which conjures before our minds ever new visions, to bid defiance to superficial examination. The constantly increasing series of masterpieces from his pen renders the essay of the day incomplete for the morrow. Wilbrandt has not only cultivated poetry in all its branches; he is not only a dramatist and a lyric poet, a novelist and a writer of short stories, a painter of the present and a reviver of classical antiquity; he is also an

essayist and a literary historian, a philosopher and a politician, perfectly at home in the abode of the Greek gods and in the groves of Spain, along England's misty coast and in every nook of the German fatherland; he is the congenial imitator of a Sophocles and of a Lope de Vega, the popularizer of Goethe and of ~~Shakespeare~~. If nature had tuned his soul one note have been a remarkable German encyclopedist, a thoroughly versatile man, ever ready to take, to enjoy, and to give back tenfold.

Vital traits in Wilbrandt's intellectual growth and development, at once so universal and so personal, are furnished in the poet's own witty *Gespräche und Monologe*, treating of many an epoch of his life in a most artistic form.

Adolf Wilbrandt was born at Rostock, Mecklenburg, August 24, 1837. His father was a professor in the local University and Adolf was thus from the first surrounded by an atmosphere of literature and aesthetics. From childhood he was acquainted with all the political and national conflicts of the fatherland. He belongs to a group of writers who, long before the rise of the present generation, undertook to regenerate and revivify the German drama by infusing into it more of the modern spirit and by giving it a freer form. Wilbrandt refers to himself as a *langsam reifenden Mecklenburger*, because he was thirty-six years old when he published his poems. "Men of genius are quick growers; but men of the highest genius, which includes the wisdom of human life, are not speedily ripe." Wilbrandt belongs to the latter class. He "had entered literature early in life, he had stormed the avenues" with his *Buch über Kleist*, in 1863. Now, at twenty-six, he was a chief figure in German literature; and from twenty-six to thirty-three he published, we may say, nothing that amounted to much. "But although he ceased for nearly seven years to astonish the world, he was well employed in widening the basis of his existence; in organizing his faculties, in conciliating passions, intellect, and will; in endeavoring to comprehend the world aright."

When we consider what Wilbrandt has offered to the world from day to day since his first appearance before the public, we are astonished by the creative force and fund of knowledge from which he has drawn such fullness of material while yet in the prime of life. He belongs to the class of persons who require a broad pedestal to develop their own proportions; there was an overpowering longing in him to get at the world from every possible direction and to study it in many of its fields. He is a jurisconsult and a philologist; he knows Roman law by heart; he has studied languages and literatures; he has pondered over Hegelean philosophy; he was an Egyptologist under Lepsius, a pupil of Franz Kugler in the history of art, a student in Sybel's historical seminary. At the age of twenty-one he became associate editor of *Das Deutsche Kunstblatt*, edited under the supervision of Friedrich Eggers; at twenty-two he was a doctor of philosophy, though, when asked by one of the examiners, he was not able to state how many verses Hans Sachs had written. The development of these years Wilbrandt sums up in these words: *aus Pietät ward ich Jurist, aus Neigung Historiker, aus Patriotismus Journalist, aus Naturtrieb Poet.*

Two years of Wilbrandt's life were consecrated to patriotic journalism. The year 1848 had already stirred his young soul. His father, an ardent politician, had in the worst period of reaction become involved in the *Berlin-Rostocker Hochverratsprozess* and for two years had been under police surveillance awaiting trial, till at last the authorities had to set him free for want of evidence. When young Wilbrandt had felt what it was *ohne Freiheit und ohne Vaterland zu leben*, an irresistible impulse arose within him to fight to obtain both by entering journalism and enlisting in the direct service of the people. This resolution was not due to mercenary motives. In 1859 he became one of the associate editors of the *Süddeutsche Zeitung*, founded by the Munich patriots, and for 900 gulden annually he became translator

for it, proof reader, critic, local theater reporter, feuilletonist, chief editor of political and social events, foreman of the press-room, often chief and all else at the same time. He faithfully served the cause which animated him and he thought highly of the journalistic profession, which is *bei edler Gesinnung eines tüchtigen Mannes wert*.

But he came to realize that his nature demanded that he should abandon this field of activity. The everlasting monotony of never-ceasing activity tended to the gradual destruction of both body and mind. "The time, moreover, had come when he felt that his will and skill were mature; that he was no longer an apprentice in the art of living, but a master craftsman. Tasks that had grown irksome and were felt to be a distraction from higher duties he now abandoned." He tore himself away from journalism, from the hard and confining work of the editor's chair; he withdrew from the post he had occupied for over two years, but not from a direct participation in the political and social development of the entire nation. This participation has ever been active and manifests itself in all his great works, as the undercurrent of his historical dramas and great novels.

Once more, however, Wilbrandt entered the arena of active politics, during the gigantic movement in behalf of the independence of Schleswig-Holstein. Being summoned to Frankfurt, he joined the patriots who fought for the liberation of the German States, and wrote a pamphlet in behalf of Schleswig-Holstein, which was distributed by millions throughout Germany. About the same time he finished his first novel, *Geister und Menschen*, in which he sought after calm composure, but in vain, whilst the pulse of political excitement was still beating hard in him.

Here ends Wilbrandt's immediate political activity. When, however, in 1880, in one of his most remarkable and most profound conversations, the mature Wilbrandt compares himself with the Wilbrandt of yore and renders an accounting of his ripened age to his personified youth,

then we perceive the same fundamental notes of his politico-national convictions, which, simple though they were in his youth, remain the same through his later works, except for their slightly deeper instrumentation. In those *Gespräche* he talks of the natural impulse *in der Kunst, im Ewigen zu leben*, to view things sub specie aeterni, to build rather than to dream of building, to shape rather than to help shape the importance of the fleeting day. At last, however, he addresses to the reproachful young Wilbrandt these wondrous, candid, true-hearted words, full of the deepest sentiment: *Verleugn' ich dich?* — *Schau nicht so finster drein, bleicher Kamerad.* *Hab' ich dich verleugnet?* — *Als unsere vaterländischen Werdejahre kamen, als zwei grosse Kriege das deutsche Reich zusammenschmiedeten, das nun, hoff' ich, nie mehr aus den eisernen Klammern fällt,* — *warst du da nicht die Seele meiner Seele, sodass ich nicht mehr denken, nicht mehr dichten konnte?* *Was bei uns oder draussen für die Freiheit geschah, hab' ich es nicht brüderlich in deinem Geist begrüsst?* *Und wenn du einen Menschen auf der Erde weisst, dem die Freiheit des Denkens, des Fühlens und des Lebens, dem die Herrschaft der Gerechtigkeit, die Entwicklung aller, die Würde der Menschheit heiliger ist als mir, inniger notwendig ist, als mir, so zeig' ihn mir, beschämt will ich ihn verehren.* *Wenn du je erlebst, dass ich den unfreien Menschen ähnlich werde, die sich vor ihresgleichen niedersetzen; wenn du mich je nach Tütern* oder Orden, nach*

* "Make knowledge circle with the winds;
But let her herald, Reverence, fly
Before her to whatever sky
Bear seed of men and growth of minds.

Nor toil for title, place, or touch
Of pension, neither count on praise:
It grows to guerdon after-days;
Nor deal in watchwords overmuch."

In 1884, the king of Bavaria decorated Wilbrandt with the *Maximilians-Orden für Kunst und Wissenschaft* and bestowed personal nobility upon him.

„Rangerhöhung“ oder „Beförderung“ trachten siehst: so komm wieder zu mir, und wie einen Knaben sollst du mich führen und beherrschen. Oder wenn grosse Tage uns die Seele abfordern und die meine zurückbleibt; wenn die Freiheit, die Ehre, das Dasein unseres Volkes auf dem Spiele steht und ich nicht wieder Hand in Hand mit dir begeistert, leidenschaftlich, „fanatisch“ mein Herz dahingebe, meine Pflicht erfülle: dann verachte mich und verlasse mich; dann magst du mich verleugnen! .

In the interval between his journalistic activity and the Schleswig-Holstein episode Wilbrandt's first work of literary eminence, his book on *Heinrich von Kleist*, appeared. A master study of literary history, it is at the same time an artistic production of the first rank, a work of great psychologic power and creative strength. However excellent the studies on Kleist by L. Tieck, Julian Schmidt, Otto Brahm, and others, nowhere is so full a view offered us of the consuming conflicts of a demoniac nature, of the mysterious agencies of self-destruction. In this *düsteren Kleist*, as Wilbrandt characterizes the book, one poet portrays another, one enthusiastic nature, guided and controlled by great self-restraint, estimates with sympathy and immortalizes the other, which in the storm found an untimely and tragic end.

After the Schleswig-Holstein affair and the publication of *Geister und Menschen* begins the publication of his poetical works which prepare his advent before the German public. Severe attacks of illness preceded this period. Exhausted by the constant efforts of his active life, he fell a victim to a nervous disease from which he recovered very slowly. The care of faithful friends, of Heyse and Franz Kugler especially, and a stay in Italy brought rest, and mental and physical recovery. He familiarized himself with the natural sciences and experienced the most perfect happiness in his intercourse with the works of art of all times; “he received his degree in the high school of life.” While in Italy, he wrote his essays on Shakespeare and his imitations

of the tragedies of Sophocles and of Euripides; and of the enthusiasm of the convalescent, who had now regained all his former vigor, there was born that cheerfulness to which we owe his first comedies and short stories. *Die Maler*—the comedy which best of all reflects German artist humor, the lovely companion piece to Freytag's *Die Journalisten*—had its origin in his recollections of Munich and influenced the remarkably fortunate career of the dramatist.*

If we but stop a moment, we shall see the two tendencies of Wilbrandt's activity.

In *Kleist* we already find that deep passion, that inclination to things not of this world, which leads to the sources of all tragic aberrations and adventures; while from *Die Maler* there is wasted to us that liberating humor which gently releases the soul from its feeling of oppression, driving out all petty formalism and unconsciously, in the guise of roguishness, rousing into action all the powers of genial nature, resolving into naught that which was apparently fraught with importance. These, we might say, are the two fundamental colors of Wilbrandt's poetry; now separate, now wonderfully interwoven, they are at the bottom of the great wealth of his poetic productions.

That humorous element to which we have alluded is distinctly German in its origin; it is an element which since the days when the German people first grew conscious of their national existence and won the courage to live and act cheerfully, has manifested itself through the noblest poets and thinkers of Germany. Lessing first of all in his *Minna von Barnhelm* sounded the key-note of this genuine, heartfelt humor; in the gradual development of higher comedy it again recurs, but over-refined, and influenced by the wealth of interests that have risen in the worlds of education and civilization. It is typical of the gladness of

* For his tragedy *Gracchus* he was awarded the *Franz Grillparzer-preis* in 1875, and in 1878 he received from the German emperor the *Schillerpreis*, in recognition of his eminent labors as dramatic author.

the kindly heart, hiding blushingly behind the mask of playfulness; it reflects the ridiculous traits of the all-important, would-be great, vainglorious men who, with pompous deliberation, subject themselves to a severe self-examination, concluding that they can be measured by the highest standards only; it represents the pleasure we derive from the foibles rooted in noble natures, and the easy, playful jollity which we find in unconventional social circles. In the works of Heyse this humor is gentle, unusually sweet and tender; in those of Freytag, merry, yet drastic in effect; Wilbrandt's humor is sharp, fresh, with an extraordinary wealth of characteristic, rich notes. In *Die Maler*, in *Jugendliebe*, in *Unerreichbar*, in *Der Unterstaatssekretär*, and in the novelette *Fridolin's heimliche Ehe* we find an abundance of sunny cheerfulness, of spicy and fragrant mirth and pleasantry. Here, as in numberless other short sketches, everything is resplendent with a joy in all that is good; lightsome will-o'-the-wisps whirl past us through the gay world; and from under the light veil of error we see beauty and grace supreme. Yet the same heart that gives expression to this note possesses also the power to express the natural sounds of chivalrous and heroic motives and of destructive discord; the nature which holds itself and us to the placid enjoyment of life understands fully all the consuming, feverish dreams of passion, all the rapture and pangs of a power which would fain press beyond the limits of the present existence and penetrate into the realm of the supernatural; it realizes all the tragic side of mortal natures bleeding to death in inner conflicts with themselves.

In Wilbrandt's Roman plays, in his *Bruno*, in his dramas based upon German tradition and upon German history, we are brought in contact with this second side of his poetic nature, this paroxysmal pulse of mightiest excitation which penetrates both mind and heart. This restless spirit, striving to force its way back into the very essence of life, is incorporated in the highest, in the most tragic

and most powerful sense in *Der Meister von Palmyra*. It is a mysterious Faust-like poem, which, after all that Goethe has said, has something more to say; a demiurgic creation which in the form of a superhuman being embodies all the creative and fighting powers given to the strong man; a work which brings out the conflicts of a gigantic nature; a work which through the solidified forces of the centenarian, contentedly and yearningly moving onward with the times, brings before our eyes the highest forces making and unmaking the machinery of life and death. Only he who has explored every hill and dale of spiritual life could disclose to us, as Wilbrandt has done in this *Meister von Palmyra*, the innermost significance of a nature working on a large scale, and suffering beyond the ordinary mortal.

Der Meister von Palmyra carries us back into that antiquity for which Wilbrandt shows so much enthusiasm. The scene is laid in the Orient, partly in the city of Palmyra and partly in its immediate vicinity. "The Queen of the Desert," destroyed by Aurelian in the year 273 A. D., has risen from its ruins, more beautiful than ever. It owes this new splendor to an architect of genius, Apelles, surnamed the "Master of Palmyra," who has filled it with sumptuous edifices. The city owes to him more than all this; Apelles has conquered its enemies, the Persians, who threatened it, and made it free by leading its youth against them. His services have earned for him an undying popularity.

At the rise of the curtain, the scene represents the desert of sand surrounding Palmyra. Beneath a rock opens a sort of cavern, the revered dwelling of a powerful spirit who dispenses life at will. A blind old man and a decrepit old woman have wandered thither to implore this spirit to grant them a respite. They invoke his aid, trembling, because the dispenser of life seldom deigns to appear; occasionally it happens that in his stead appears another spirit, the dispenser of death. And it is in fact the latter who appears at the call of the two wretched beings. The author

has called him 'Pausanias', which means, 'deliverer from pain'. Harshly he bids them begone. "Fools," he cries out, "do you think the Creator dispenses the sacred treasure of life so inconsiderately as to allow it to waste in such decayed, diseased, and worn-out vessels? Withered leaves must fall and make place for new ones to grow. Begone." A burden to themselves, they depart thence, groaning.

A young girl, a stranger to the country, happening to pass that way, is amazed at this spectacle. 'Zoë' is a Christian and thinks of death with the enthusiasm of the believer yearning for paradise. She is on her way to Palmyra to spread among its heathen population the belief in the one and only true God; and the thought that she may possibly meet death in the service of that God, far from making her retrace her steps, drives her onward. The blast of trumpets and the acclamations of people are heard in the distance. Apelles, the victor over the Persians, is on his march back to the city, intoxicated with glory and pride. Having taken leave of the army, he appears on the scene, followed by only one friend. The love of life brings him in his turn to the abode of the spirit of life. He will ask to have granted to him life immortal. His friend reminds him vainly that fortune may some day forsake him and life then become a burden. Apelles feels strong enough to bear any burden, thanks to two twin brothers who will protect him—work and the gift of enjoying life. He who controls these may defy reverses and aspire without fear to eternal existence. He invokes the spirit of life who, obeying his call, warns him of his imprudence:

"Take care! what thou dost desire, it shall be given thee; but to thee only, in conformity with the will of the Most High, if thou demandest it. But take care! Life without end may become repentance without end."

"'Tis in vain, thy warning," says Apelles. "Good cannot turn to evil. I do not fear it; nor do I fear thy warning. Ye powers that judge over death and life, give

me the assurance that neither my body nor my mind shall ever grow weary, and I will press life to my heart, like a sweetheart, eternally." "Very well; thou shalt have thy wish. The giver of life has heard thee and holds thee fast on this earth. Marked on thy brow, thou shalt keep awake, deprived of the sleep of death. To all the children of this earth thou shalt be an image, an example, disclosing the meaning of death and clearing up the riddle of life; and thou shalt find no release from the curse of this benediction till thy soul . . . But go to live!"

Apelles departs thence, overflowing with joy. The spirit then addresses Zoë: "Follow him! Thou who so lightly exchangest life for thy dream of heaven . . . Thou shalt return to this earth, but an entirely different being: image of life ever renewed in new moulds, to guide and instruct this man who wishes to remain forever the same. Pass from one form into another, light-winged, striving and aspiring soul! Forever a wanderer and subject to the vicissitudes of the world, thou shalt walk this earth, and in every one of thy successive forms thou shalt meet this man, he not recognizing thee, nor thou recognizing him, till the purpose of Providence be accomplished. Go forth to die!"

Zoë follows Apelles into Palmyra, where soon afterwards, and in his sight, she is slain by the fanatic rabble.

In Zoë, Wilbrandt sought to symbolize real life, ever active and renewed; never at rest, for otherwise it would be no longer life; of which death, which we foolishly take for an end, is only one of the many phases.

Whilst Apelles continues to live on without either changing or growing old, Zoë reappears in the second act, the same, yet different, in the form of a Roman courtesan, the mistress of Apelles. In the third act she becomes Persida, his faithful wife; in the fourth, Nymphas, their grandson, and in the fifth, Zenobia, a maniac—it may be a saint—who delivers him from the burden of existence.

Each one of these personages comes into the world only after the death of the preceding one; they all must be played by the same actress, in different costumes, to make the spectator feel the mystic bond which unites them.

In the second act Apelles is wealthy and prosperous. He has been successful beyond all his expectations. His reputation as an unrivaled architect has crossed the seas. When he approaches her walls, Rome gives him an unprecedented welcome and Phoebe, the beautiful courtesan, accompanies him on his return to Palmyra. His fellow-citizens admire and respect him. The young people of the first act have grown to full manhood, the men have now almost ended their life's journey; he alone remains, unchanged and unchangeable, proof against the wear and tear of time.

But evil days come to him; jealousy and envy visit him in his very house, in the very midst of a feast. He is ruined! His guests leave his house, and Phoebe herself forsakes him for a wealthy financier. Apelles is in despair. Before him, immovable, stands Pausanias; but Apelles soon recovers, refusing to be vanquished: "Thy stony eye, O pale spirit, asks if this wounded breast still would breathe, for evermore behold the light of day? Yes! and I defy thine eye! Believe not that I could hesitate and this resolution be shaken. To thy face I say 'I want more of life' and I hold fast to it. As Antaeus drew new vigor from Mother Earth, even so will I gain renewed strength by clinging to life. I would struggle and create, with sweat on my brow and victory in my heart, and prove the worth of man and the real meaning of life."

"We shall meet again," answers Pausanias.

In the third act we find Apelles again in comfortable circumstances. Around him, empires disappear, religions change, generation after generation passes away; he alone does not move with the times. Diocletian has departed from life and Constantine has appeared. The ancient gods are worshiped no more and Christianity has taken strong

root. But Apelles has remained well nigh unchanged, except that he has grown grey. He constructs Christian basilicas instead of pagan temples. He has a faithful wife, Persida. His happiness is different, but not less real than before, and he prides himself on having dared to live on forever: "Here I stand, grown white, yet not old, with immortal essence, it would seem, in an immortal body; but rich in experience, calm, wise; love and passion mere memories; and the hammer of Time forging a new world all around me. And thou, temple of my goddess Fortune, dost seem surprised, sad; here greets thee the house of the new God. Minds change as do the times, wave follows upon wave, idea upon idea, and surrounded by the immensity of life's ocean, a lonely vessel, I am tossed about."

But a second time his happiness crumbles away; for Persida is baptized, while he, permanent in body and in mind, continues to worship the pagan idols. The fanaticism of the Christians destroys his home and compels him to seek safety in exile, having lost both wife and wealth. Just as he is about to leave the city he perceives Pausanias, who looks at him fixedly and in silence. Apelles retreats just one step and angrily addresses him: "Specter of hell! Thou here, too? Thou, raven that scents the victim? If immortal, I am as strong as thou art—aye, even master over death. Down with thee, spirit of hell, down on thy knees!" (Apelles takes a firm hold on Pausanias and forces him to the ground upon one knee.) "Am I afraid of thee? I fear neither death nor life; no, not even life! And come it a hundred times with fury, hate, with howling folly and heartbreak in its train, I will defy it, and cling to it and embrace it as I do this child" (he takes in his arms Tryphena, who is frightened). "And thou, arch fiend, I shake thee like dust!" (To the frightened witnesses to this scene) "Take yourselves out of my way! I can hurl ye to death; but ye can do me no harm, ye can not kill me!"

The fourth act is laid in the days of Julian the Apostate. Apelles is nearly a hundred years old, alert and vigorous as ever. He gains a wretched living from a small herd of goats in the neighboring mountains of Palmyra; he is, however, as ready as ever to enjoy life, having become convinced that true happiness consists in living outside of time, as he is doing, and away from the world, in a solitude where "cares are unknown and all desires asleep." For the needs of his heart, he has with him Nymphas, his grandson, his only descendant; and he cares for no more. But he loses him too. Nymphas is killed in an uprising almost in his very arms; this last blow is too much for Apelles and he yields: "I too wish to die! I curse this life which does not end!—Death! where art thou? Show me thy face! Thou hast killed him! Come and take me as well!" (He throws away his sword and, baring his breast to his assailants, continues) "Here! Come one, come all! Here! here! strike here!" (Apelles is invulnerable.) "I am cursed! I am immortal!"

It is in vain he calls upon Pausanias to deliver him. Apelles is henceforth the slave of life; he must atone for his revolt against the great law of nature.

The fifth act, devoted to this expiation, contains some very beautiful scenes. Palmyra is ruined and scarcely inhabited; it is but a small city threatened with complete destruction. Apelles, in rags, with hair dishevelled, walks among the ruins of his old home and of the edifices which had brought him fame as an architect. His body wards off decrepitude in spite of the fatigues and the privations of a beggarly and vagabond existence. He implores Death once more to come and release him; he has suffered enough to merit forgiveness and be carried to the unknown world beyond: "Longinus died, and I, I cannot die! The weary, the sad, the gay, entire races and peoples die; temples are torn down; but I, I remain and cannot die. My life follows its course as the moon and the stars do theirs. The

word 'eternal' is written high up in heaven, and flashes through the night in which I wander restlessly. Death! I call thee! If the cry of mortal man—but alas! that I should be immortal!—if the hoarse voice of the stray wanderer who has grown tired calling thee, if it can reach thine ear, then come, conductor of the dead, I am ready to go with thee!"

Pausanias (stepping forth from the ruins of Apelles' house): "Thou seest, I hear thee! I am at last welcome? Will not thy twin brothers 'work, and the gift of enjoying life' frighten me away?"

Apelles: "I am ready to leave this life; I want to be going! My soul is weary; pride and defiance have reached their end. Enjoy life? To the dregs have I emptied the cup of pleasure. Life is a task and a burden to me. I curse thee, vigorous frame of mine! All desire to lead an active life is stifled in me; my measure of time is spent."

Pausanias: "Though thou invokest death, I have no power over thee."

Apelles entreats him to grant forgetfulness. Neither is this in the power of Pausanias . . . but he is moved by so much misery and he advises Apelles to go to a poor woman, a maniac, some say; a saint, say others, who will teach him to be patient. This woman is Zenobia, symbol of ever changing and ever renewing life. We have met this reincarnated soul already in the first four acts, where, the same yet different, she was Zoë, the young Christian, Phoebe, the Roman courtesan, Persida, the wife of Apelles, and Nymphas, his grandson. It is now the friend helping the wretch to leave this life by making him understand the law of nature and the evil results that may accrue from its non-observance. The poet has made use of her resemblance to those personages whom Apelles had best loved, to bring about and justify the sort of illumination to which his hero owes it that at last he is delivered from the burden of immortality.

Apelles, looking at Zenobia, says: "Of how many others that face reminds me! Fugitive forms I have seen blossom and then perish, are you reflected in this strange face, like the colors of the rainbow in the sunshine? The soul which animated you, does this soul appear to me under a new form? Did it cross the path of my life in successive shapes, as if to say: 'Whilst thou didst cling to this form called Apelles and dost survive thyself like a vain shadow, I have changed from one form to another . . . ?'"

Apelles entreats this woman to grant him forgetfulness, and she answers that all her science consists in perfect submission to the will of God. Light soon begins to dawn in the mind of Apelles: "I understand, alas! too late," he says, "the thought of the sovereign master. The principle of life passes from one form into another. The 'self' of man is restricted. One principle of life can cover only the span of one life; one and the same form can not have the soul reincarnated; one form can have but one course to run; therefore aspire not to life everlasting, which is filled out by God alone."

Because he has resigned himself to the regular order established in the universe, he is saved. Zenobia, obedient to the inspiration from on high, announces to him his deliverance from existence: "On thy forehead I see the sign which has till now deprived thee of the sleep of death." And a voice is heard saying: "Let him be released, he who understands, after long trials, the riddle of life and the significance of death!"

In the distance we hear the young people of Palmyra resume in chorus the singing of a hymn to Adonis which they had sung already in the beginning of the fifth act:

"This is the will of Jupiter: thou must descend beneath the flowery earth, thou must kiss dark Persephone, beautiful Adonis!"

"In the Spring, when the sources begin to murmur, thou shalt rise again, O youth! Mourned, thou shalt cheerfully kiss blonde Aphrodite, beautiful Adonis."

Apelles, released from his vow, expires, blessing both life and death.

Der Meister von Palmyra has been represented in the largest of the German and Austrian cities—generally with great success. Read an article by Mark Twain, entitled 'An Austrian Play', in *The Forum*, October, 1898.

The success of a play such as this depends of course entirely upon the capabilities of the person playing the part of the reincarnated soul through the five acts, and of the character of the audience before which the representation is given. It is self-evident that the drama could not be produced on every stage and everywhere. Plays so philosophical in their nature are understood by but a small number of people and appreciated by a yet smaller number. This particular drama brings up many new and lofty ideas; it is a matter of individual taste and education, it depends upon the environment of a person to say which of these ideas is the most important.

There is, however, one feature in the development of this drama to which the majority would probably take exception. Should we be willing to bring about this change in Apelles by an excess of sorrow and suffering? Unreservedly, no. We should represent his happiness immutable as his strength and health. He would understand himself, at length, that from the moment he is rendered unchangeable in life, come to a stop in any point of the eternal progress, he has been really dead, whilst those who were with him, his friends, whom he accompanied one by one to their last resting place, were the living ones. Life is an activity. It is the feeling we have of being a power in constant, progressive activity, which makes life worth living, delightful, and dear to us all despite its accompanying evils. To become immortal like Apelles, to drift out of the universal current and take no part in universal activity, this would truly be a cessation of life, even though one did command all of its outward appearances. This alone

would in the end entail such suffering that it would require no misfortune to bring us to an earnest desire to undergo with all the rest of the world the necessary and beneficent evolution to which is given the name of death.

Der Meister von Palmyra is a masterpiece, full of symbolism and metaphysics, a veritable consolation to those who in the last twenty-five years have been much disconcerted by the realism of the German writers—a realism which had changed their ideas of Germany formed through their reading of the German poets and philosophers. It is not an ordinary drama, neither is it a sentimental poem, nor the everlasting and worn-out novel, brought into repute, for better or worse, by some ingenious translator or mercenary critic, refreshing merely through its odd and picturesque details of description or the revelation of some new features, national or individual, a delight to the blasés of literature and a boon to abstracters of aesthetic quintessence. Rather, it is a drama which may be characterized as unique, and so, in fact, is the entire work of Wilbrandt. In his dramas and in his novels (and there are no more interesting books to be read than his *Osterinsel*, *Hermann Ifinger*, and *Die Rothenburger*), the many phases of existence, surveyed and endowed with life by the eye of a seer, are marched passed us, agreeable or repulsive, gay or serious, in bright and dark colors. We have intercourse with various characters and become familiar with their surroundings; a feeling of higher regard for life comes over us in their presence; and over all the attractiveness of the manifold personages there hovers this noble trait which is not lost in the clouds, but reaches the earth, takes root in the heart of man and imparts steadiness to him who, in the midst of the turmoils of life, honestly struggles and works.

PERSONEN

Apelles, der Meister von Palmyra.

Bolana, seine Mutter.

Timolaos.

Publius Saturninus, römischer Feldherr.

Julius Aurelius Wahballath, Hairans Sohn.

Septimius Malku, Sohn des Zabdila.

Longinus.

Pausanias.

Zoe.

Phöbe.

Herennianos, Vorsteher der christlichen Gemeinde in Palmyra.

Persida, seine Schwester.

Tryphena, deren Tochter.

Jamlichus, Sohn des Longinus.

Zabbäos.

Nymphas.

Agrippa, Sohn des Jarchai.

Mäonios.

Zenobia.

Erster } Bürger von Palmyra.
Zweiter }

Sklave des Apelles.

Sklavin der Bolana.

Ein Greis.

Ein Blinder.

Eine Frau.

Eine Stimme.

Geistliche, Krieger, Volk aller Stände, Sklaven, und Sklavinnen.

Die Handlung spielt in und bei Palmyra, zur Zeit des römischen Kaiserreichs.

Erster Aufzug

In der Wüste bei Palmyra. Vollkommene Öde; gelbliches Gestein von geringer Höhe schliesst den Hintergrund ab und bildet eine Art von Höhle, vor der ein längliches Felsstück roh zu einer Ruhestatt hergerichtet ist. (Kurze Dekoration.)

Erster Auftritt

Zoe; dann eine Frau und ein blinder alter Mann. (Zoe kommt von links, in weissem, schlichem Gewand, um ihr Gesicht ein Schleier oder Kopftuch, ein Bündel über der Schulter, matten Ganges, erschöpft. Blickt mutlos umher.)

Zoe

Verirrt! — Kein Baum, kein Quell. Nur öde Stille.
Die Kniee brechen; matt vom heissen Licht
Der gelben Wüste und des ehrnen Himmels
Erlöschen mir die Augen; und noch immer
5 Sehn sie Palmyra nicht! — — Ich muss hier rasten.

(Setzt sich auf die Felsbank.)

Schweigsame Wüste! Deine Wellen schlafen;
Stumm alle Kreatur. Nur Adler kreisen
Geräuschlos in der meeresblauen Ferne
Und steigen unsichtbaren Ufern zu,
10 Wie hehre Geister, die kein Durst verbrennt
Und kein Ermatten drückt. — O wenn hier Geister
Des Himmels fahren übers Meer der Wüste,
Umrauscht mich! weht mir Kraft und Kühle zu,
Stärkt mir die Brust und zeigt mir meinen Weg!

(Eine blasse, kranke Frau und ein blinder Alter, gebrechlich, beide in schlechten Kleidern, kommen von links, mühsam, die Frau den Blinden führend, der von Zeit zu Zeit mit schwacher Stimme hustelt. Die Frau legt einige halbverwelkte Blumen, die sie in der Hand trägt, neben der Felsbank auf die Erde nieder; dann verneigt sie sich tief gegen den Fels, mit gekreuzten Armen.)

Die Frau (etwas ungeduldig)

Verneig dich auch!

Der Blinde

Wir sind zur Stelle?

Frau

Hab' ich's

Nicht schon gesagt? (die Stimme hebend.)

5 Wo bist du, Höhlensiedler?

Herr, Herr, wo bist du?

Blinder (hustelnd)

Herr, o Herr! (Hustelt wieder.)

Zoe (erstaunt)

Wen ruft ihr?

Frau (blickt Zoe misstrauisch an)

Den Alten, der hier wohnt.

Zoe (blickt verwundert umher)

10 Im nackten Fels?

Frau (zutraulicher)

Wärst du nicht fremd, so würdest du nicht fragen.
Einsiedler hausen in Ägyptens Wüsten,
Im nackten Fels; so dieser Alte hier.

(leiser) Doch halten ihn die Klugen in Palmyra
 Für keinen Menschen; für den grossen Geist,
 Den Herrn des Lebens. Selten zeigt er sich;
 Und will er nicht, so muss man wieder gehn.

5 Auch kommt statt seiner, weh uns! dann und wann
 Der schwarze Geist, den alle fliehn und hassen,
 (noch leiser) Der Herr des Todes.

Zoe (ungläubig lächelnd)

Glaubst du?

Frau (stösst den Blinden an)

Ruf ihn, Alter.

Blinder (hüstelnd, mit schwacher Stimme)

10 O Herr! O Herr!

Frau

Da zirpt er wie ein Heimchen.

(Verneigt sich wieder tief mit gekreuzten Armen.)

O Herr des Lebens! zeige dich uns Armen!

Zweiter Auftritt

Die Vorigen; Pausanias (tritt plötzlich hinter dem Fels hervor, wie aus einer Spalte; bleich, vom Kopf zum Fuss in schwarzes Gewand gehüllt).

Pausanias

Was wollt ihr hier? Indessen alles Volk
 Palmyras nur an seine Krieger denkt,
 15 Die für euch alle mit den Persern streiten,
 Was sucht ihr hier für euch?

Frau (sich noch tiefer verneigend)

O Herr! o gib mir
Ein Mittel, einen Zauber, einen Segen,
Dass ich nicht sterben muss. Bin krank; du siehst
es —

Pausanias

5 Ich seh' es.

Frau

Leiden, ach wie viel! Gebresten!
Die Ärzte sagen: dir ist nicht zu helfen,
Gib's auf. Bin mühsam hergeschlichen, Herr,
Und langsam; meinte unterwegs zu sterben —

Pausanias

10 Und doch, seltsames, elendes Geschöpf,
Willst du noch leben? statt Befreiung von
So vieler Not und Trübsal zu ersehnen?

Frau

Man lebt doch, Herr, so gern. Und sterben ist
So schaurig.

Pausanias (zum Alten)

15 Nun, und du, der Greis? der Blinde?

Blinder (hustelnd)

Gib uns ein Mittel, Herr, auf dass wir leben.

Pausanias

Thoren! Und ihr werdet dennoch
Sterben, sterben, wie's verhängt ist.
Glaubt ihr Narrn, der Weltenmeister
20 Hab' den heiligen Schatz des Lebens

So vergeudet, dass er ihn
 Modern lässt in so verfaulten,
 Morschen, brüchigen Gefässen?
 Fallen muss das welke Laub,
 5 Damit andres keim' und wachse!

Blinder

Das ist hart! — — O Herr! Und doch
 Geht die Sage, Dem und Jenem
 Werd' Unsterblichkeit zu teil.

Pausanias (finster)

Ging's nach mir, so würd' sie Keinem.
 10 Doch ein Einziger wird's erlangen:
 Einer, nach des Höchsten Willen,
 Dessen Ziel kein anderer kennt.

Frau

Herr, wo ist er? Herr, wann kommt er?

Pausanias

Heute noch.

Frau

15 Hierher?

Pausanias

Hierher.

Frau

Ich bin hier.

Pausanias

Doch bist du's nicht.

(zum Alten) Und auch du nicht. Geht! — So viele
 20 Mussten heut im Feld da draussen

Mit den Persern fechtend sterben,
 Junge, Blühende, — und ihr
 Welken Blätter wollt nicht fallen?
 Geht!

Frau (ihn anstarrend, schreit plötzlich auf)
 5 Weh mir!

Blinder
 Was ist?

Frau (zitternd, flüsternd)
 Der Herr des
 Todes hat mit uns gesprochen.
 Müssten fallen, müssen sterben.

Blinder
 10 Müssten sterben!

Frau
 Ja, er ist's.
 Ich beschaut' ihn, ich erkannt' ihn;
 Mit den bleichen, kalten Augen
 Sah er mir so scharf ins Herz.

15 Müssten sterben —

Pausanias (gebieterisch)
 Geht zurück
 Nach Palmyra!

Blinder (zitternd, hustelnd)
 Herr, wir gehen.
 (Die beiden schleichen, Hand in Hand, gebückt, ohne zurückzuschauen,
 nach links hinaus.)

Dritter Auftritt

*Pausanias, Zoe; später ein Greis***Pausanias**

Kläglich knechtische Geschöpfe,
Menschenkinder, Staubeskinder!
Wie die Meeresschnecken am
Schlüpfriegen Gestein, so kleben
5 Sie am Dasein, angeklammert:
Leiden, dulden, nur nicht sterben!

Zoe (war aufgestanden und zurückgetreten; tritt vor; ruhig)

Du irrst. Nicht alle.

Pausanias

Du, die Junge, fürchtest
Du nicht den Tod?

Zoe

10 Ich nicht.

Pausanias

Schon gut. So redet
Wohl mancher, — mutlos oder stolz; doch glaub mir,
Es spricht sich leicht, was schwer zu halten ist.
(Hinter dem Fels tritt, wie vorhin Pausanias, ein ehrwürdiger Greis
hervor, mit weissem Haar, aber jugendlich blühendem Gesicht, in
wüstengelbes Gewand gekleidet.)
Frag Den!

Zoe

15 Wer ist's?

Pausanias

Ein Stärkerer als du.

Der Weise, den Palmyras Narren suchen.

(Der Greis tritt, mild und freundlich blickend, auf Zoe zu, die sich ehrfürchtig vor ihm verneigt.)

Der Greis

Du wanderst von Damaskus durch die Wüste.

Was treibt dich nach Palmyra?

Zoe (schlicht, sanft)

5 Gottes Wille.

Sein Wort zu predigen und das Heil zu bringen.

Greis

Den Heiden?

Zoe

Ja.

Greis

Die Christin?

Zoe

10 Ja, mein Vater.

Greis

Dich treibt der Geist?

Zoe

Du sagst es.

Greis

Und du zitterst

Vor diesen Heiden nicht? Und wenn sie dich

15 Verwerfen, hassen? dir das blühende Leben
Mit Steinen töten?

Zoe

Gottes Wille lenkt
Die Herzen und die Steine.

Greis

Und wenn Gott
Durch meinen Mund dir weissagt: heute noch
5 Wirst du die Erde von Palmyra färben
Mit deinem jungfräulichen Blut? es wird
Dein müdes Auge brechen noch vor Nacht,
Wenn du Palmyra siehst?

Zoe

Mir graut. — — Doch will ich
20 Es sehn, mein Vater. Morgen werd' ich dann
Im Paradiese sein!

Greis

Und wenn ein Wahn
Die gläubige Seele täuscht! Wenn du entschlum-
merst,
25 Nie zu erwachen?

Zoe (starrt ihn an)

Warum redest du
So hart zu meiner Seele? — Du! Wer bist du?
(Eine leise, geisterhafte Musik beginnt. Zoe horcht erstaunt; doch
mit sichtbar ermattenden Sinnen und langsam einschlafendem Blick.)
Die Luft erklingt. — — Es tagt in meinem Ohr;
Es nachtet mir im Aug'. Mein Geist wird hell
30 Und dunkel.
(Langsam auf die Felsbank zurücksinkend, so dass, hinter ihr, Pausanias
ihr zu Häupten, der Greis ihr zu Füssen steht; die Augen schliessend.)
Was geschieht mit mir? Wer bist du?

Greis

Wer ich bin? — Und wollt' ich's sagen,
 Du vernähmst nicht; und vernähmst du,
 Deine Seele fasst' es nicht.
 Seele du, dem Tod geboren —

Pausanias

5 Sterben musst du —

Zoe (wie im Traum wiederholend)

Sterben muss ich —

Greis

Doch ein Wunder sollst du schauen.

(Trompeten und Hörner, in einiger Entfernung; zuerst kurz wie ein Signal, dann rauschende Fanfare. Zoe horcht, den Kopf ein wenig hebend, doch die Augen fort und fort geschlossen.)

Hörst du, Jungfrau?

Zoe

Hörner tönen.

10 Kriegsmusik.

Pausanias

Heimziehende Sieger.

Stimmen (viele, hinter der Scene)

Heil dem Sieger! Heil Apelles!

Zoe

Und sie rufen.

Pausanias

„Heil dem Sieger!
 15 Heil Apelles von Palmyra!“

Greis

Wohl, Apelles von Palmyra !
 Komm, und deiner Seele Pforten
 Öffne ! deine stolzen Wünsche
 Lass entflattern Adlern gleich !

Stimmen (wie vorhin, näher)

5 Heil dem Sieger ! Heil Apelles !

Apelles (hinter der Scene)

Schweigt und lasst mich ! Preist die Götter ! —
 Zieht nach Haus !

Pausanias

Er kommt.

Greis

Er komme !

(Zieht ein gelbliches Schleiertuch von seinem Haupt, legt es über
 Zoes Antlitz).

10 Und sein Auge sehe niemand,
 (zu Zoe) Weder dich, noch ihn, noch mich !

Vierter Auftritt

Die Vorigen (Zoe wie schlafend, der Greis und Pausanias rechts und links hinter ihr, ohne sich zu regen); *Apelles* und *Longinus* (kommen von rechts; in Waffen, Apelles eben in der Mannesblute, Longinus noch ein Jüngling). (Die leise Musik hört auf.)

Apelles (im Kommen)

Tritt her, Longinus.

Longinus

Was befällt dich, Mann ?

Die andern warten dein.

Apelles

Lass sie nur gehn;
 Sie wissen ja die Strasse nach Palmyra
 Auch ohne mich. Schau hinter dich. „Die Höhle
 Des Lebens“ nennen sie's.

Longinus (umherschauend)

5

Ein öder Ort.

Apelles (auf die Felsbank deutend)

Siehst du den kahlen Block? Wer dort entschläfst
 Und träumt, so sagt man, der wird ewig leben.
 (lachend) Ich möcht's versuchen, Freund!

Longinus

10 Des blöden Volks!

Ein Aberglaube

Apelles

Wer weiss? — Du sagtest selbst,
 Ein Wunder war's, dass diesen Morgen, im
 Gewühl der Feinde, mich der Tod nicht fand!
 „Du bist unsterblich!“ riefst du. (heiter) Nun, so könnt'
 ich
 15 Versuchen, ob dies Wort von Menschenlippen
 Mir nicht ein Gott erfüllt!

Longinus20 Denn leben, fort und fort? — Dein Auge leuchtet
 Vom Rausch des Siegs; dich liebt die sonnige Göttin
 Des Glücks und schüttet Segen über dich;
 Doch — bleibt sie treu, Apelles?

Apelles

Glück ! Was Glück !

Des Lebens Lasten kenn' ich. Hielt das Glück mir
 Doch nur die Leiter, die ich keuchend anstieg,
 Langsam, geduldig, freudig: denn zur Mühsal
 5 Geschaffen fühl' ich mich, und segne sie,
 Wie sie mich segnet. Arbeit und Genuss
 Sind Zwillingsbrüder, eins im andern lebend;
 Ich leb' in beiden, und sie hüten mir
 Die Lust des Daseins, wie mir Schlaf und Wachen
 10 Des Daseins Form behüten. Nagen dran
 Die schwarzen Mäuse, Sorg' und Kummer, — wohl,
 Ich kenn' des Todes Knechte, hör' sie nagen;
 Doch meine Wächter, meine Zwillingsfreunde
 Sind treu und stark und scheuchen sie hinweg !

Longinus

15 So möchtest du ewig leben ?

Apelles

Ewig — wenn

Des Geistes Kraft, das Mark des Arms mir bliebe,
 Des Daseins Wert zu fühlen und zu halten !

(wieder lächelnd) Und darum lockt's mich, hier zu ruhn —
 (Nähert sich der Felsbank. Die leise, geisterhafte Musik ertönt wieder.

Apelles bleibt betroffen stehen.)

20 Was gibt's ? —

Hörst du Musik ?

Longinus

Ich höre nichts.

Apelles

Du nicht ?

Und doch erklingt's; nicht fern, nicht nah; — hier
 25 innen,

Und doch von aussen. — — Zag' ich? Zaudr' ich?
Nein;

Ich hab's gewollt und thu's.

(Geht wieder auf die Felsbank zu; bleibt plötzlich wie gefesselt stehn.)

Longinus!

Longinus

Was?

5

Apelles (mit einem Schauder kämpfend)

Ein Zauber; rätselhaft. — Vor meinem Aug'
Ist freie Lust, und doch — ein Riesenarm,
Vor meine Brust gelegt, hält mich zurück,
Lässt mich der Felsbank dort nicht näher treten.

(Sich ermäand, mit erhobener Stimme.)

10 Wer bist du, unsichtbare Macht? Was hemmst du
Der Glieder Kraft, den Manneswillen mir,
Das Schicksal zu befragen und die Götter?

Greis (regungslos)

Was dich hemmt, es will dich warnen.

Frag dich, ob dein Manneswillen

15 Nicht dein Unheil dir begeht!

Apelles (hat staunend und verwirrt gehorcht)

Mann! Longinus!

Longinus

Was geschieht dir?

Apelles

Hörst du sprechen?

Longinus

Ich?

Apelles

Ja, du.

Eine Stimme — fern und nah —

Longinus

Nichts vernehm' ich.

Apelles

Ich vernahm's.

5 Worte hört' ich; doch sie klangen
Nur in meiner Ohren Höhle,
Flogen dann, wie nächt'ge Vögel,
Unverstanden mir davon.

Horch!

Greis (wie vorhin)

10 **Apelles von Palmyra!**

Apelles

Deutlich hör' ich meinen Namen.

Greis

Hüte dich! Was du begehrst,
Wird dir werden, dir dem Einen,
Nach des höchsten Willens Schluss,
15 Wenn du's forderst. Doch gib acht!
Leben ohne Ende kann
Reue werden ohne Ende.
Drum gib acht!

Apelles

Ich höre dich,

20 Unsichtbare Warnerstimme;
Doch du warnst umsonst. Ein hohes
Gut kann nicht zum Übel werden.

Nichts erschreckt mich; so auch nicht
 Deine Mahnung. Ihr, die höchsten
 Herren über Tod und Leben,
 Gebt mir nur Gewissheit, dass
 5 Leib und Geist mir nie ermatten,
 Und ich drücke mir das Leben
 Bräutlich, ewig, fest ans Herz !

Greis

Wohl ! Dir wird, was du begehrst.
 Dich erhört der Herr des Lebens,
 10 Hält dich fest auf dieser Erde —

Apelles

Heller ! Lauter ! Wie von ferne
 Hör' ich und versteh' dich nicht.

Greis

An der Stirn gezeichnet wirst du
 Wachen ohne Schlaf des Todes —

Zoe (wie im Traum wiederholend
 15 Wachen ohne Schlaf des Todes —

Apelles

Worte ! Worte ! nicht zu fassen !

Greis

Allen Kindern dieser Erde
 Du ein Bildnis, du ein Beispiel,
 Das des Todes Lehre predigt,
 20 Das des Lebens Rätsel lichtet.
 Und von dieses Segens Fluch
 Wirst du nicht Erlösung finden,
 Bis die Seele — — (Verstummt.)

Zoe (wie vorhin)

Bis die Seele —

Greis

Schweigend schläfst das dunkle Wort.
Geh und lebe!

Pausanias

Geh und lebe!

Apelles (nach einer Weile)

5 Alles still. — Du hörtest nichts?

Longinus

Nichts. — Du träumst.

Apelles (sich über die Stirn streichend, wie erwachend)

Ein toller Traum.

Wie Verheissung klang's — doch düster — —

Ich vernahm's und fasst' es nicht.

10 „Geh und lebe!“ klang's am Ende;

„Geh und lebe!“ klang es wieder.

(Mit erzwungenem Lächeln, sich aufraffend)

Wohl, so gehn wir! Gehn wir denn!

Aurelius (hinter der Scene links, ruft)

Freund Apelles!

Septimius (desgleichen)

Mann! wo bleibst du!

Longinus

15 Horch, sie rufen.

Apelles

Ja; die Freunde. —
 Fahr denn wohl, du Wunderhöhle;
 „Gehn und leben!“ ist das Wort.
 (lachend) Wohl, ich hört' es und befolg' es.
 5 Nach Palmyra, Freund Longinus!
 (Zieht Longinus mit fort; beide links ab)

Zoe (im Traum)

Nach Palmyra —

Greis (zu Zoe, feierlich)

Folg ihm nach!
 Deinen Todesweg zu wandeln,
 Ihm zu künden sein Geschick.
 10 Doch die du so leicht das Leben
 Hingibst für den Traum des Himmels:
 Dich, im Namen des Allmächt'gen,
 Ruf' ich auf zu hohen Wundern,
 Werkzeug du des ewigen Willens.
 15 Wiederkehren wirst du! nicht
 So, doch anders; Abbild des
 Ewig neu geformten Lebens, —
 Den zu führen, zu belehren,
 Der in sich verharren will.
 20 Wandre du von Form zu Form,
 Strebend leichtbeschwingte Seele!
 Irre wandelnd, vorwärts schreitend,
 Und in jeder deiner Formen
 Ihm begegnend, neu und fremd,
 25 Unbewusst dem Unbewussten —
 Bis sich Gottes Werk vollendet.
 (Nimmt seinen Schleier von Zoes Antlitz.)
 Aug', erwache; Traum, vergehe.

Nur in schicksalsschwerer Stunde
 Ahne träumend diesen Traum! —
 Irre gingst du in der Wüste;
 (hinausdeutend) Folg den Männern nach Palmyra.
 5 Geh zu sterben!

Pausanias

Geh zu sterben!

(Der Greis und Pausanias verschwinden; die Musik verstummt.)

Zoe (murmelnd)

Geh zu sterben —

(Erwacht plötzlich; fährt auf, starrt nach allen Seiten umher.)

Lag ich hier?

Schlief ich? Träumt' ich? — Ja, ich träumte.

10 (sich erinnernd) Von Apelles — meiner Seele — —

(Starrt wie hilflos ins Weite, greift an ihre Stirn.)

Fort ist alles. — Heller Tag

Um mich her — hier innen Dunkel.

(wie träumend) „Folg den Männern nach Palmyra“ — —

Welchen Männern? Sprach's der Alte?

(Macht einige Schritte, nimmt ihr Bündel von der Felsbank.)

15 Doch wie stark die müden Glieder;

Kehl' und Seele morgenfrisch.

Habe Dank, du liebe Ruhstatt; —

Fahret wohl, ihr bunten Träume!

(Trompeten und Hörner links in weiter Ferne. Zoe blickt hinaus.)

Ja, dort ziehn sie. — „Folg den Männern

20 Nach Palmyra.“ — — Wohl, ich folge,

Herr, und dir ergeb' ich mich! (Links ab.)

Offene Verwandlung

Freier Platz in Palmyra. Links das Haus des Apelles, fast im Profil geschen; eine steinerne Ruhebank vor der Thür. Rechts im Vordergrund ein kleiner Olivenhain, auf derselben Seite rückwärts das hochragende Eingangsthör einer sich in die Kulissen verlierenden Säulen-halle. Im Hintergrund einige Palmen auf einer geringen Erhöhung, zu welcher Stufen hinaufführen; dahinter ist, entfernter, ein Teil der Stadtmauer sichtbar, und darüber hinweg kahles, mässig hohes Gebirg.

Fünfter Auftritt

Bolana (Matrone, noch nicht ergraut) tritt links aus dem Hause; eine junge **Sklavin** steht oben unter den Palmen.

Bolana

Du siehst noch nichts?

Sklavin (nach rechts hinausschauend)

Noch nichts. Im Säulenweg,
So weit ich schaun kann, kaum ein Dutzend Men-
schen;
s Sonst alles leer!

Bolana (setzt sich auf die Bank)

Weil alles Volk hinaus ist,
Die, welche wiederkehren, zu begrüssen. (Seufzt.)
Wär' nur mein Knie gesund, ich stünde draussen
Am Wüstenthör, die erste, weit voran,
Im Sonnenbrand, geduldig, bis sie kommen! —
„Die, welche wiederkehren“ ... Kehrt auch mein
Apelles wieder? Glaubst du?

Sklavin (zuversichtlich)

Freilich. Herrin!

Bolana

Du Papagei du. „Freilich, Herrin,“ sagt sie.
 Als wär's ihr eingelernt. Die Mutter hört's gern:
 Drum unverzagt, als hätt's der Sonnengott
 Ihr selbst verraten, sagt sie: „Freilich, Herrin!“ —
 5 Komm her, du Elster.

(Die Sklavin kommt herab.)

Lass uns „weise“ sein,

Wie mein Apelles sagt, und ruhig warten. (Seufzt.)
 Wär' er nur weise! Wenn nach langem Marsch
 Im heissen Wüstensand die andern rasten,
 10 So bleibt er stehn, auf seinen Speer gelehnt —
 Ich seh' ihn, Taimi — lächelt auf die Müden
 Herab, die sich am Quell ins Gras gestreckt,
 Und spielt mit seiner Kraft! — Und träf' ihn etwa
 Ein Perserpfil am Arm, „das thut nichts,“ sagt er,
 15 Lässt wohl den Pfeil noch gar im Fleische stecken,
 Summt sich ein Sprüchlein, hebt den Kopf noch höher
 Und stürmt gradaus voran!

Sklavin (lächelnd)

Und bist doch stolz,
 Dass der dein Sohn ist — grad' so, wie er ist.

Bolana

20 Du weisst noch nichts von Muttersorgen, Kind.
 Wir freun uns, sehn wir unsren Adler fliegen,
 Und zittern: „Nicht zu hoch!“ Wir lächeln stolz,
 Wenn er Gefahr und Neid und Mühn verachtet,
 Und denken Tag und Nacht: „Ach, schont' er sich!“
 25 Uns aber preist man glücklich — —

(Steht plötzlich auf.)

Still! Wer kommt da?

Sklavin

Der spöttische Timolaos!

Sechster Auftritt

Die Vorigen, Timolaos (von rechts, durch das Thor; bewaffnet, erhitzt, in Eile).

Bolana

Du? was bringst du?

Timolaos

Vorderhand nur mich selbst. Mit zwanzig Wunden am Kopf und an der Brust — wenn diese Feueranbeter, die spitzhütigen Perser mich getroffen hätten. Aber wir haben ihnen heiliges Feuer unter die Sohlen gelegt; sie sind gut gelaufen!

(Trocknet sich Gesicht und Hals.)

Bolana

Und mein Apelles — wie geht's ihm?

Timolaos

Wie soll's ihm gehn? Gut. So viel noch von ihm übrig ist, dem geht es gut —

Bolana

Heiliger Adonis! Er ist verwundet?

Timolaos

Wie viel Zähne hatte er wohl gestern noch, als wir auszogen?

Bolana

Du bist nicht gescheit! Mein Apelles hat noch alle seine Zähne —

Timolaos (lacht)

Die Mutter! Die stolze Mutter! Ihr Sohn ist vollkommen! — Ich dachte, er hätte weniger; dann hätt' ich gesagt: so viel Zähne er hat, so viel Wunden hat er —

Bolana

5 Timolaos! Nein, nein!

Timolaos

Aber nun stimmt's nicht. Denn eigentlich hat er nur Eine Wunde, die der Rede wert ist; und die ist auch nur am Arm und bedeutet nichts. Geleistet dagegen hat er mehr als alle; — sie jauchzen, wo ^{so} sie ihn sehn! — — Ihm gönn' ich's. (warm) Das ist der einzige Mann, dem ich alles gönne! Die andern sind Sternchen, er ist die grosse Sonne; (lächelnd) na! manchmal wird er auch glühheiss! Dann thut man gut, ihm aus dem Wege zu gehn!

Bolana

15 Nein, nein, nein, Timolaos. Er ist immer gut —

Timolaos (lacht)

Sagt' ich's nicht? Die Mutter! — Aber, was ich sagen wollte: deinem Sohn Apelles wird heute noch grosse Ehre widerfahren! (Trompeten hinter der Scene, sich allmählich nähernd.) Hörst du? Sie kommen! Durch den ^{so} grossen Säulenweg ziehen sie heran —

Bolana

Heiliger Zeus! hierher? — Und Apelles mit?

(Sklavinnen kommen aus dem Hause, horchend, bleiben an der Thür.)

Timolaos

Ei freilich; mit dem Präfekten voran! Hinter ihm seine Freunde, die auf seinem Adlerrücken mit emporgeflogen sind: der ehrgeizige Julius Aurelius Wahballath mit dem neidsauren Lächeln, und der schöne Septimius Malku, Sohn des Zabdila, in dessen schmale Hand so viel Gold hineingeht und so wenig heraus —

Bolana

Und er ist nur leicht verwundet, Timolaos?

Timolaos

Seine anderthalb Wunden sind wie Milchzähne:
sie vergehen von selbst!

Bolana

Sie kommen! Sie kommen! (mit schwacher Stimme)
Apelles!

(Will ihm entgegen, schüttelt dann den Kopf und sinkt auf die Bank zurück. Die Sklavinnen stützen sie.)

Siebenter Auftritt

Die Vorigen; im festlichen Zuge kommen durch das Thor *Trompeter*, römische *Krieger*, Publius *Saturninus* (als römischer Feldherr gekleidet und gerüstet), *Apelles*, *Julius Aurelius Wahballath*, *Septimius Malku*, *Longinus* und andere *Palmyrener* (alle bewaffnet), wiederum römische *Krieger*, dann *Volk* (Männer, Frauen und Kinder), das nachdrängt und den Zug von allen Seiten umringt, so dass Bolana verdeckt wird; ein Haufe bleibt oben unter den Palmen stehn.

Saturninus

Trompeten, schweigt! — — Du sträubst dich zwar,
Apelles,

Besondren Dank für dein besondres Thun
 Und Ehre, die nur dir gilt, zu empfangen;
 Du stolz bescheidner Mann vergrüßt dich gern
 Ins dichteste Gewimmel deiner Freunde,
 5 Wie du dich in der Feinde Haufen stürztest.
 Ich aber, als des Kaisers Stellvertreter
 Und Feldherr, muss gerechten Lohn verteilen
 Und drum dich anders ehren als die andern:
 Denn als der Perser, unsres Reiches Not
 10 Wie immer dreist benützend, in dies Grenzland
 Hereinbrach und das zitternde Palmyra
 Mit stürmender Hand bekämpfte, wecktest du
 Den ganz verzagten Mut in allen Gassen,
 Warst Herold, Wächter, Feldherr, Waffenschmied,
 15 Schufst aus Palmyras Volk ein römisch Heer,
 Aus Knaben Krieger und aus Bürgern Helden.
 So schlugt ihr trotzig Sturm auf Sturm zurück,
 Bis unsre Adler durch die Wüste kamen,
 Euch zu befrein, und ich, des Kaisers Feldherr,
 20 Mein Heer und euch zu Einer Wolke ballend,
 Da draussen heut dem Feind ein Wetter machte,
 Das ihn zerspellt hat und nach Haus geschickt!

Aurelius Wahballath

Heil unserm Feldherrn Publius Saturninus,
 Dem Sieger in der Schlacht!

Volk

Heil unserm Feldherrn!

25

Timolaos (leise zu Longinus)

Hörst du, wie Freund Aurelius Wahballath die
 Wurst nach dem Schinken wirft?

Saturninus (nach zufriedenem Lächeln)

Ich dank' euch; — doch ich führt' euch nicht hierher,
Um mich zu ehren, sondern diesen Mann.
Vor seiner Thür, vor seiner Mutter Antlitz
Will ich ihm sagen — — Doch die Mutter seh' ich
nicht.

5 Wo steht die würdige Frau, der du entstammst —

Timolaos (zu Apelles, der suchend umherblickt)

Dort sitzt sie.

Apelles (geht durch die Menge hindurch auf Bolana zu)

Mutter! — Wie? Du weinst? Du schluchzest?

• **Bolana** (mühsam sprechend)

Vor Freude, Kind.

Apelles (lächelt)

10 Lass dich umarmen, Mutter,
Damit der römische Kriegesheld nicht sieht,
Die Mutter des „Erretters“ weint!

Saturninus (mit herablassendem Lächeln)

Wir Römer

Verstehn auch solche Thränen. — Hör mich denn,
15 Sehr ehrenwerte Mutter des Apelles.
Ich mehre deine Thränen: in des Kaisers
Hochheiligem Namen dank' ich deinem Sohn,
Der um das vielbedrängte römische Reich
Sich wohlverdient gemacht, und grüss' ihn ehrend
20 Als den getreusten, besten Palmyrener!

Aurelius

Heil dem Apelles!

Alle (durcheinander)

Heil! Heil dem Apelles!

Dem besten Palmyrener!

Apelles

Edler Feldherr,

Und gute Freunde —

Septimius Malku

5 Still! Apelles spricht!

Apelles

Masslos, wie man mich ehrt, so sollt' ich danken;
 Doch meine Zung' ist schwer zu solcher Zeit
 Und scheut sich vor den grossen Worten mehr
 Als vor dem stärksten Feind! — Mein edler Feldherr,
 „Ich kam in dieser Stadt zur Welt, — halb griechisch,
 Halb syrisch Blut; die griechischen Tropfen drin
 Ergaben sich der edlen Kunst, die Häuser
 Und Tempel baut, und so hantier' ich denn,
 Bürger des Musenreichs; das Syrerblut
 „15 Sog sich am alten Mutterboden fest,
 War froh und stolz und traurig mit Palmyra,
 Der „Königin der Wüste“, wie sie's nannten,
 Der reichsten Stadt im Reich nach eurem Rom,
 Bis unsrer Fürsten Übermut sie hinwarf
 „20 Unter das Zuchtschwert Roms und Aurelianus,
 Der strenge Kaiser, sie zu Asche stäubte.
 Wohl wuchs sie wieder, hob sich aus dem Staub,
 Und ihren Bürgern, ihren Göttern bauten
 Wir neue Häuser; doch gebrochen war
 „25 Die Säule ihrer Kraft, verspottet war sie
 Als Wüste in der Wüste, unser Mut
 War Demut worden, unser Stolz Verzagen.

Das wurmte mich; und als der Perser kam
 Und alles rief: „verloren!“ da ergrimmt' ich,
 Rief meine Freunde, schalt das Volk, gab Waffen
 Und bös' und gute Worte, bis das Blut

5 Der alten Palmyrener neu erglühte
 Und — — nun, das andre weisst du. Haben wir
 Gekämpft wie Römer, bis die Römer kamen,
 So freun wir uns des Ruhms und legen nun
 Die Waffen wieder hin, und drin im Haus

10 Mein Werkzeug nehm' ich, schaff' und baue wieder,
 Als Sohn des Musenreichs!

Saturninus

Du hast noch andres
 Gebaut, davon du schweigst. Mit deinen Freunden —
 Hier stehn sie — hast du neues Recht und Ordnung

15 Errichtet in Palmyra, dieser Stadt
 Verfassung umgestürzt, das Volk berufen
 Zur Wahl und Mitregierung.

Apelles

Ja, wir thaten's;
 Im Drang der Not, mein Feldherr. Auf den Stühlen
 20 Der Herrschaft sass ein greisenhaft Geschlecht,
 Wie Mumien auf vergilbten Pergamenten;
 Der Brauch war Missbrauch worden, Recht zum
 Unrecht,
 Und die uns führen sollten, zitterten:

25 „Der Perser kommt!“ und nahmen ihre Zepter
 Wie Krücken untern Arm, nach Haus zu hinken.
 Da warfen wir die alte Satzung um
 Und machten eine neue, uns zu retten.
 Wird unser Arm gelobt, der diese Stadt

30 Dem Reich erhielt, so war auch das nicht schlecht,

Was diesem Arm die Kraft gab und die Freiheit;
Und du, des Kaisers Mund, du wirst nicht sagen:
Das Unrecht werde wieder Recht!

Saturninus (lächelnd)

Mit deiner

5 Rebellischen Weisheit könnt' ich wohl noch rechten;
Doch unsres Kaisers Diocletianus
Erhabnem Sinn getreu, dem nichts so heilig
Wie das ihm anvertraute römische Reich
Und seine treuen Bürger, heiss' ich gut,
10 Was hier geschehn ist, in des Kaisers Namen.
Das neue Recht sei Recht! So mögt denn ihr,
Die Jungen und die Starken, hier gebieten! —
Und wenn der Kaiser, der Palmyra strafte,
Der „strenge“ Aurelianus, doch gebot,
15 Den Sonnentempel wieder aufzubauen,
Den seiner stürmenden Krieger Wut zerstörte,
So weih' ich heut, zu eures Ruhms Gedächtnis,
Die Siegesbeute einem Tempelbau
In dieser edlen Stadt. Der grossen Göttin
20 Des Glücks gehör' er; dass sie gnädig euch
Für alle Zeit beschirme! Du, Apelles,
Der Meister von Palmyra, sollst ihn bauen —
(nach hinten deutend)
Auf jener Stätte, wo die Palmen stehn —
Dass, wenn du hier vor deinem Hause sitzest,
25 Dein Aug' ihn sieht und deines Werks sich freut.

Apelles

Mein hochgepriesner Feldherr und Gebieter!
Nun werd' ich fast der Mutter gleich und rede
Durch meine Augen... Herr! Hab Dank! Beim Zeus,
Ich will ein Werk erbaun, das dir gefällt —

Dem Tag zur Ehre — und der teuren Göttin
 Des Glücks, die heut uns segnet. — Männer von
 Palmyra! Freut euch! Freut euch mit Apelles!
 Und rust mit mir: Heil unserm Freund und Feldherrn
 s Und diesem Tag des Glücks!

Aurelius

Anbetung dem
 Erhabnen Saturninus!

Alle

Heil ihm! Heil ihm!

Saturninus (leutselig)

Genug des „Heils“! — Habt Dank! — — Wir alle sind
 10 Wohl müde, denk' ich; wohlverdiente Ruhe
 Sei, nach dem höhern Lohn des Ruhmgefühls,
 Der niedre Lohn, der unsrer Schwachheit zukommt.
 Habt Ruh' und Ehr' und Frieden in Palmyra; —
 Auf morgen die Geschäfte!

Apelles

15 Leb denn wohl,
 Mein Feldherr. Ewigen Dank —

Saturninus

Nichts mehr von Dank.

Lebt wohl! (Winkt den Trompetern und Kriegern.)
 Nach Hause!

(Die Trompeter, sich in Bewegung setzend, blasen wieder; das Volk, ihnen und den Kriegern folgend, jubelt dem Saturninus wieder zu, wirft die Hüte in die Luft. Alle durchs Thor ab, bis auf Apelles, Aurelius, Septimius, Longinus, Timolaos, Bolana und ihre Sklavinnen.)

Timolaos (halblaut zu Longinus, während die blasenden Trompeter sich langsam entfernen).

Ein kluger Mann, dieser Saturninus. Wie herablassend er uns schmeichelte. Kluge Schufte, die Römer!

Longinus (lächelnd)

Still, du Lästerzunge.

(Geht zu Apelles, reicht ihm die Hand. Schlicht, herzlich.)

„ Liebster Apelles!

Apelles

Was?

Longinus

Will dir nur sagen:

Ich freue mich mit dir!

Septimius (eifrig)

Und ich!

Aurelius

Wer nicht?

„ Wir alle, alle, und von ganzem Herzen!

Apelles

Habt alle Dank, ihr Freunde! — — Schöne Tage
Wird nun Palmyra, das befreite, sehn.

Aurelius

Das hoffen wir, mein trautester Apelles.

„ Wir werden fest zusammenstehen, denk' ich,
Dass uns die Herrschaft bleibt!

Apelles

Die Freiheit, meinst du.

Aurelius

Die Freiheit, ja. — Dem Volk die Freiheit — uns
Die Herrschaft, um die Freiheit ihm zu wahren.

Timolaos

Ei! Fein gesondert!

Apelles

Denkst du schon, Aurelius,
5 Wer fürder herrschen soll? Ich nicht. Ich will
Nur Freiheit haben, wie ein Mann zu leben —
Und schöne Säulentempel aufzubauen.
Mein Herz ist glücklich!

Longinus

Und Bolana lächelt.
10 Wir gehn; besprich dich, Freund, mit deinem Herzen
Und mit der Mutter. Denk ein wenig auch
Der Schrammen dort am Arm —

Apelles (lachelnd)

Die heilen schon.
Glück ist der Arzt der Ärzte. Gute Nacht
15 Für heut, ihr Freunde! Morgen Glück wie heut —
Und so fortan! (Reicht ihnen die Hand.)

Aurelius

So sei's!

Septimius

Leb wohl, Bolana,
Glückselige Mutter!

Bolana (dankbar nickend)

20 Dank und Heil euch allen!
(Septimius mit Aurelius ab, nach rechts.)

Timolaos (sieht den Abgehenden nach; halblaut zu Longinus)
 Da gehn die künftigen Säulen von Palmyra.
 Schau, wie Septimius schon die Fersen hebt,
 Sich zu vergrössern.

Longinus
 Komm, du Sauerteig.

Timolaos

5 **Ja, Philosoph.** (Tritt zu Apelles, der nach hinten gegangen ist und sinnend den Platz unter den Palmen betrachtet.)
 Der baut hier schon im Geist
 Den Tempel auf. (Seufzt.) Ich wollt', ich wäre du. —
 Doch nein, dir gönn' ich es. — Beim Höllenhund,
 Ich bin dir gut. Leb wohl!

Apelles (lächelt, schüttelt ihm die Hand)

10 **Unfried, hab' Frieden!**
 (Longinus und Timolaos links ab, hinter Apelles' Haus. Die Sklavinnen sind auf einen Wink Bolanas ins Haus gegangen.)

Achter Auftritt

Apelles, Bolana; Pausanias (tritt hinten auf der Erhöhung von rechts auf, während Longinus und Timolaos abgehn; syrisch-griechisch gekleidet wie die andern, doch mit einem schwarzen, turbanähnlichen Gewinde auf dem Kopf und mit auffallend bleichem Gesicht).

Bolana

Kommst du nun heim, mein Sohn?

Apelles
 Hier bin ich, Mutter.

Bolana

Doch noch im Geist nicht hier.

Apelles

Bei meinem Glück!

Und auch bei dem, was sein wird —

(Blickt wieder nach der zukünftigen Tempelstätte; erblickt Pausanias.
Vor sich hin.)

Wer steht dort?

5 Wo kam er her? Noch eben stand dort niemand.

(Geht zu Bolana.)

Nun, ungeduldige Mutter? Willst du mehr,
Als mich zufrieden sehn?

Bolana (schüchtern, zögernd)

Dich küssen will ich; —

Und dann dich bitten: Komm!

Apelles

10 Ins Haus?

Bolana

Begehrst du

Denn nicht nach Ruhe?

Apelles (lächelnd)

Nein.

Bolana

Die Wunden?

Apelles

15 Auch nicht.

Nenn sie so stolz nicht „Wunden“, Ritze sind's —
Und werden leider keine Narben sein,
Die mich erinnern, was wir heut erlebten.

Bolana

So komm und pfleg dich!

Apelles

Später, später, Mutter.

Bolana

O schone dich!

Apelles (lächelnd)

Das alte Mutterlied.

Bolana

Du wirst dich töten, wenn du nie dich schonst —

Apelles (sie sanft umschlingend)

5 Ei, Mutter, Mutter! Ich mich töten? Ich,
 Der ewig leben will? der nichts so hasst,
 Wie diesen blutlos finstern Feind der Menschen,
 Den schnöden Tod?

(Pausanias bewegt sich; tritt langsam näher.)

Ich meid' ihn gerne, Mutter;

10 Nur fürcht' ich ihn doch nicht. Wer diesen Feind
 Zu fürchten anfängt, hört schon auf zu leben.
 Komm, Mutter; — seufze nicht. Wer ist so glücklich
 Wie du und ich? Das Leben fliegt mit uns
 Empor gen Himmel, und mit Lerchenstimme
 15 Weissagt es gute Tage. Lass mich noch
 Ein wenig horchen, was es mir verkündet;
 Dann folg' ich dir ins Haus — und schon' und pfleg'
 mich.

Geh, Mutter; geh voran! (Küsst sie.)

Bolana

20 Du solltest jetzt schon — —

(ergeben) Doch wie du willst!

(Er tritt mit ihr in die Thür; sie umschlingt ihn noch einmal.)

Mein Alles!

(Sie geht ins Haus. Pausanias hat sich inzwischen auf die Bank vor
 dem Hause gesetzt. Apelles tritt wieder hervor.)

Apelles

Gute Mutter — —

Wer sitzt dort? — Du? — Ein unbekannter Gast. —
Was reibst du dir das Bein?

Pausanias

Es juckt mich noch

s Von bösen Worten, die du mir gegeben.

Apelles

Seltsamer Kauz. Ich dir? Und wann?

Pausanias

Vorhin. —

Du kennst mich nicht?

Apelles

Doch; nun erkenn' ich dich.

10 Du warst im Lager draussen diese Nacht,
Da wir dem Perser gegenüberstanden,
Den Tag erwartend. Um ein Feuer sassen
Viel junge Krieger — Römer, Palmyrener —
Und hörten zu, wie du die Leier spieltest,
15 Und sangen selbst dazu. Dein Spiel war seltsam,
Fuhr durch den Körper leise bis ins Mark,
Ging über die Haut wie Windeshauch; — doch kann ich
Nicht sagen: mir gefiel's.

Pausanias

Das merkt' ich.

Apelles

Andern

20 Gefiel es desto mehr.

Pausanias

Die liegen nun
Im Wüstensand und hören nicht mehr spielen.

Apelles (stutzt)

Was willst du sagen, Mann? — Wem deine Leier
Das Herz erfreut —

Pausanias

5 Der hört sein letztes Lied;
Denn was die singen, die ihn drauf bestatten,
Das schläft in seinem Ohr.

Apelles

Blutloses Antlitz,
Wer wärst denn du?

Pausanias

10 Der, den du hassest, Freund:
Der „schnöde Tod“.

Apelles (nach einigem Schweigen)

Du sitzest auf der Bank
Vor meiner Thür, und Gäste schmäht man nicht;
Drum sag' ich jetzt kein unhold Wort zu dir.

Pausanias

15 Viel Dank.

Apelles

Doch nicht aus Furcht.

Pausanias

Das weiss ich wohl.

Apelles

Doch weshalb ehrt mich dein Besuch?

Pausanias

Weil du

So herzlich, stolz und furchtlos mich verabscheust,
Wie wenige deinesgleichen. Freilich, Freund, —

5 Ich sah schon viele, die am Lichte klebten;
Doch kam wohl eine Stunde, wo die Last
Des Lebens ihre Brust zusammendrückte,
Bis sie erstöhnte: „Komm, o Nacht! O Tod,
Wälz diesen Stein mir weg!“ — Denn schwerer als
10 Zu sterben ist zu leben.

Apelles

Bleicher Nachtgeist,

Den nur Vernichtung freut, du fühlst die Lust
Und Zauberkraft des heiligen Willens nicht,
Der mich durchglüht, das Leben zu umfassen.

15 Stünd' hier an deiner Statt der Geist des Lebens —
Den ich heut suchte; doch ich fand ihn nicht —
Und böte mir ein Dasein, hier auf Erden,
In dieser Hülle, das dir nie verfällt,
Ich sagte: „Gib! ich will!“

Pausanias

20

Ein stolzes Wort.

Apelles

Ein Manneswort.

Pausanias

Gib acht; man kommt vielleicht
Und nimmt dich, Mann, beim Wort. Doch anders
etwa —

Neunter Auftritt

Apelles, Pausanias; Zoe, Bürger, Weiber (anfangs hinter der Scene).

Erster Bürger (noch draussen, links)

Lasst sie nicht länger reden! Fort mit ihr!

Zweiter Bürger (draussen)

Nein, sie soll reden! uns das Heil verkünden! —
Lass dich nicht irren: sprich!

Apelles

Was für ein Lärm

s Und Streit — nach solchem Tag?

Zoe (draussen)

Ihr Männer und

Ihr Frauen von Palmyra —

Erster Bürger (draussen)

Nein, sie schweige!

Fort aus Palmyra! Fort aus unsrer Stadt!

Volk (draussen)

ro Fort mit ihr! Fort mit ihr!

Erster Bürger

Hinaus die Christin —

Sonst steinigt, steinigt sie!

Zweiter Bürger

Wir retten dich!

Hierher! Hierher!

(Der zweite Bürger und andre eilen von links herbei, Zoe mit sich fortziehend; der erste Bürger und ein grosser Haufe stürmen ihuen nach.)

Apelles

Was gibt's? Wen hetzt ihr so
Durch unsre Gassen?

Zweiter Bürger

Hilf, Apelles, hilf!

Erster Bürger

Hinweg mit ihr! — Ergreift sie!

Volk (durcheinander)

5 Weg mit ihr!
Schlagt sie zu Boden!

Apelles (mit mächtiger Stimme)

Halt! Der ist des Todes,
Der sie noch anröhrt! — Ich, Apelles, Sohn
Des Hermes, sag' es! ich, der sie beschützt!
(Allgemeine Stille.)

10 Wer bist du, Mädchen?

Zweiter Bürger

Heil dir, Trefflichster!
Die Jungfrau hier —

Apelles

Sie selber frag' ich. — Rede.
Wer und von wannen bist du?

Zoe (sanft, mit bescheidener Würde)

13 Zoe heiss' ich,
Und von Damaskus komm' ich, durch die Wüste.
Denn da der Geist mich antrieb —

Apelles

Welcher Geist?

Der wilde Schwärmergeist von Nazareth
 Der unermüdlich durch die Länder wandert,
 Von Dorf zu Dorf, von Thür zu Thür die Lehre
 5 Von Sünd' und Not und Kreuzesopfer trägt
 Und alle die verdammt, die euch nicht glauben?

Zoe

Wir thun, was uns des heiligen Geistes Stimme
 In unsrer Brust gebietet. Heil empfingen wir,
 Um Heil zu predigen; nur Steine schweigen.

10 Das bange Harren aller Kreatur
 Ersehnt die Offenbarung, dürstet nach
 Befreiung aus den Banden dieser Welt
 Und nach der Seligkeit der Kinder Gottes.
 Und wer sie bringen kann, der sollte zaudern,
 15 Weil's den da ärgert oder den?

Apelles

Wir hängen

Hier in Palmyra an den alten Göttern
 Und rufen nicht nach euch. In allen Städten
 Des römischen Reiches habt ihr euch verbreitet,
 20 In unserm Wüstenland gedeiht ihr nicht.
 So bleibt denn draussen! Predigt, mehrt euch, wachst
 Wie Samenkörner — nur in unsren Mauern
 Lasst uns den Frieden und die alten Götter!

Erster Bürger

So sag' auch ich —

Apelles (gebietend)

Nur still!

Zoe

Wer ist Palmyra?

Nicht bloss die Weisen, noch die Glücklichen;
Auch Angst und Trübsal wohnt in eurer Stadt,
Und Not der Seelen, die nach Balsam dürstet.
Für diese komm' ich; so befiehlt der Herr mir.
Willst du mir's wehren?

Apelles

Wunderliches Wesen:

So jung und ernst; so schön und erdenfremd.
Du, eine Jungfrau, solltest freien, denk' ich,
Statt los und ledig durch die Welt zu pilgern —

Zoe

Es lebe jeder, denk' ich, wie er muss.
Die freiet, sorgt, wie sie dem Mann gefalle;
Die nicht freit, sorgt, wie sie sich heilige
Dem Himmel zu gefallen. Wenn der Herr mich
Berufen, muss ich nicht?

Apelles

Ein Weib, ein schwaches —

Zoe

Nicht nur die Starken, Weisen sind berufen;
Was schwach ist, klein und thöricht vor der Welt,
Hat Gott erwählt, dass es zu Schanden mache,
Was weis' und stark ist. — Doch ich bitt' dich: ärgre
Dich nicht an mir —

Apelles (stolz)

Nicht ich. Wer bist du mir?
Doch vor den andern hüte dich. Ihr seid

Im Reich zu gross geworden, Volk und Kaiser
Bedrohn euch, wenn ihr nicht verstummen lernt —

Zoe

Ich weiss: uns droht ein neues Blutgericht;
Der Kaiser Diocletianus wird

s Das Schwert erheben gegen uns. Die Heiden
Sind zornig worden, denn sie fürchten uns; —
Wir fürchten nichts. Sie werden streiten mit
Dem Lamm, doch wird das Lamm sie überwinden.
Mit uns ist Gott!

Erster Bürger

„Wer bist du, so zu lästern?
Landstreichrin! Dirne! Wahre deine Zunge!

Zoe (mit einem fragenden Blick auf Apelles)

Hier dieser schützt mich —

Apelles

Ja; doch hüte dich.

Such nicht, nach Christenart, in Trotz und Hoffart
15 Den Leu'n zu reizen, der das Lamm zerreisse;
Ruf nicht den Opfertod. Ein junges Lamm
Ist leicht geopfert —

Zoe

Wohl! Das fürcht' ich nicht.

(die Hand auf ihren Arm legend)

Dies hier ist Staub. Die Kinder Gottes haben
20 Ihr Leben nicht geliebt bis in den Tod;
Drum sind sie nun im Herrn!

Apelles

Unsinnig Mädchen!

Wirfst du so leicht das sichre Leben hin

Für das, was niemand kennt? die blühnde Jugend,
Der Glieder Kraft und Schönheit, Aug' und Ohr
Und Fühlen, Denken, Lieben für ein dunkel,
Geträumt „Vielleicht“?

Zoe

5 Dir mag es dunkel sein,
Mir nicht. (Wendet sich von ihm.) Ihr Frauen und Männer
von Palmyra,
Folgt mir und hört mich! Denn der Tag will kommen.
Lasst ab vom Irrtum! Eure Götter sind
10 Geträumte Bilder, Stein und Erz, nicht Leben,
Nicht Kraft, nicht Liebe, Hoffnung, noch Erbarmen.
Sie geben euch nicht Trost in eurem Leid,
Sie opfern sich für eure Sünden nicht,
In ewigem Tode lassen sie euch sterben —

Erster Bürger

„Genug der Lästrung! Schweig!

Zweiter Bürger

Nein, rede, rede!

Zoe

Was baut ihr Tempel? Der die Welt gemacht,
Wohnt nicht in Häusern, welche Hände machten.
In euren goldnen Bildern wohnt er nicht,
20 Die Götter heissen; sie sind Menschenwerk
Und schmelzen hin wie ihr. Und fallen werden
Die Tempel alle, die ihr baut —

Apelles

Genug!

Beim Donner Zeus, genug! „Die Tempel fallen“ — — —
25 Wer bist du, Unhold, so zu schmähn, was du

Nicht Augen hast zu sehen und zu fassen?
 Der Tempel Herrlichkeit, der Bilder Pracht
 Und Kunst und Hoheit —

Erster Bürger

Weg mit ihr!

Apelles

Was schreit

Ihr Blindgeborenen gegen Augenweide
 Und ruft: „Fall hin!“ weil ihr's nicht schaffen könnt? —
 Hinweg mit euch, ihr Feinde dieser Welt!
 Blutscheue Lämmer, die dem Kaiser trotzen;
 »o Geschorne Bleichgesichter ohne Blut
 In ihren Adern, doch voll Gift —

Zoe (wie mit warnender Stimme)

Apelles!

Apelles!

Apelles

Weg mit dir! Palmyra braucht
 »s Nicht deinesgleichen! Weg aus diesen Mauern!

Erster Bürger

Apelles selbst verdammt sie! Weg mit ihr!

Volk

Fort aus Palmyra! (Sie ergreifen sie.)

Zoe (reißt sich los)

Nein! Was that ich euch?

(vor demandrängenden Volk zurückweichend und die Stufen im Hintergrund ersteigend)

Statt mich zu greifen, reinigt eure Hände,
 »o Ihr Sünder! Seid ihr rein? Ist nicht Palmyra,

Auf das ihr stolz seid, aller Laster voll?
Das Fleisch ist euer Gott, der Leib sein Tempel —

Erster Bürger
Steinigt sie!

Volk (einige)
Steinigt sie!

5
Zoe
Was ruft ihr so,
Weltgier im Herzen, Blutgier auf den Lippen?
Ihr Gottverlassnen — Wolken ohne Wasser,
Vom Wind getrieben —

Volk (durcheinander)
Macht die Zunge still! —
„Sie soll nicht leben!
(Neues Volk erscheint oben rechts und links an den Kulissen, zum Teil mit Schwertern, Bogen und Pfeilen bewaffnet.)

Zoe (fortfahrend)
Wilde Meereswellen,
Die ihre Schand' ausschäumen . . . Darum rufen
Die Engel Wehe, Wehe über euch!
Fallen wird Babylon, Palmyra fallen —

Erster Bürger
„Werft Steine! Pfeile! Schwerter!

Apelles (in die Menge eindringend)
Haltet ein!
Nicht weiter!

Volk (auch an und in den Kulissen)
Sie muss sterben! Sie muss sterben!
(Sie heben Steine auf, werfen; Pfeile fliegen aus der Kulisse auf die Bühne.)

Zoe

Der Herr — —

(Von einem Pfeil getroffen, seufzt sie auf.)

Mein Heiland! (Bricht zusammen.)

Apelles

Haltet ein! — Sie fällt! —

Verruchte Mörder! wer hat sie getroffen?

(Drängt das Volk zurück, hebt Zoe vom Boden auf; sie hat die Augen geschlossen.)

5 Niemand berührt sie mehr!

(Führt sie, halb tragend, seinem Hause zu. Sie legt eine Hand aufs Herz, sinkt ihm aus den Armen.)

Zoe

Ich sterbe; lass mich.

(Die Geistermusik aus dem ersten und zweiten Auftritt beginnt wieder; Zoe schlägt die Augen auf, sieht den neben ihr niederhockenden Apelles. Ihr Gesicht verändert den Ausdruck; mit grossem, geisterhaftem Blick.)

Du bist's. — Dich sah mein Traum. — Was schiltst
du jene:

Du gabst mich preis, drum haben sie's gethan.

10 Doch straft dich Gott an dem, was du begehrst:
Dich erhört der Herr des Lebens,
Hält dich fest auf dieser Erde —

Apelles (sie fassungslos anstarrend)

Wer bist du? — So erklang's aus jener Höhle —

Zoe

An der Stirn gezeichnet wirst du

15 Wachen ohne Schlaf des Todes.

Ich aber sterbe — (Die Musik hört auf.)

Apelles

Nein! Bist du ein Geist,
So ist dies Blendwerk, und du kannst nicht sterben!

Zoe (den sterbend verklärten Blick gen Himmel richtend)

Und eine Stimme ging vom Himmel aus,
Die sprach: es ist geschehn. — Blutzeugen Gottes,
Zum Martertode gingt ihr Psalmen singend;
So sing' auch ich im Tod!

(Singt mit fester, dann ermattender Stimme.)

5

„Richte mich, Gott,

Und führe meine Sache wider das
Unheilige Volk — und rette mich“ —

(Sie stirbt. Der zweite Bürger und einige mit ihm knieen neben ihr nieder, zum Teil weinend, zum Teil das Gesicht verhüllend. Apelles starrt, wie unfähig, es zu fassen, auf die Tote herab.)

Apelles

Beim Zeus —

Das ist der Tod!

Pausanias (war inzwischen im Volk verschwunden, steht jetzt hinter Zoe)

10

Er ist's.

Apelles

Auch du noch hier?

Pausanias

Du hast nun, was du wolltest. Fahre wohl.

(Wendet sich zum Gehen.)

Aurelius (hinter der Scene)

Platz dem Statthalter Publius Saturninus!

(Der Vorhang fällt.)

Zweiter Aufzug

Gemach im Hause des Apelles in Palmyra, mit Wandgemälden und Statuen nach griechisch-römischer Art geschmückt; hinten durch eine Säulenreihe mit einem zweiten Gemach verbunden, durch dessen Öffnung man weiter rückwärts in einen kleinen Ziergarten hinausblickt. Eingänge (durch Teppiche geschlossen) rechts und links; auch das zweite Gemach hat Eingänge zu beiden Seiten. Im vorderen Raum ist eine Tafel gedeckt und mit schöngeformten Sesseln umstellt.

Erster Auftritt

Timolaos, Sklaven (die während dieses Auftritts ab und zu gehen und aus dem zweiten Gemach, dort rechts oder links verschwindend, Prunkgefässe und Blumen für die Tafel bringen); etwas später *Longinus*. (Timolaos ist ein wenig im Bart und an den Schläfen ergraut, sonst nicht merklich gealtert, Longinus aus einem Jüngling ein Mann geworden.)

Timolaos (zu einem der Sklaven)

Blumen? So viel ihr könnt; nichts auf der Welt liebt sie so, wie Blumen, eure Herrin. (zu einem andern) Über dich freu' ich mich, Nassum. Sich treu bleiben ist eine grosse Tugend; du bist noch ebenso faul wie an dem Tag, als der Herr dich kaufte. Tummle dich ja nicht, schleich wie eine Schnecke; bleib dir treu, Nassum! (Die andern Sklaven lachen untereinander. Longinus tritt ein von links.)

Longinus

Wie gut es diesem Timolaos ansteht, bei seinem Apelles den Haushofmeister zu machen! Lustig,

freundlich, unermüdlich, wie wenn es sein Beruf wäre —

Timolaos

Da irrt deine Weisheit, Longinus. Wär's mein Beruf, wär' ich faul wie Nassum! Aber drei Dinge
 5 thou' ich gern und ohne Entgelt: trinken, aufgeblasene Hohlköpfe zusammendrücken und diesem Apelles eine Freude machen. — Geh nicht zu rasch, Nassum!

Longinus

Zumal seit voriger Woche —

Timolaos

10 Warum seit voriger Woche?

Longinus

Heuchler! Seit Apelles aus Rom mit diesem Phönix da ist, mit der schönen Phöbe; — Septimius schwört, du seist in sie verliebt.

Timolaos

Ich? Alle Welt — ausser dir! Die Grauköpfe,
 15 die Strohköpfe und die Hohlköpfe — also ganz Palmyra. Man sagt, sie sei schön wie die Helena; ich find's nicht; aber wenn sie einen so über die runde Schulter mit den Gazellenaugen von der Seite anblickt — — Diesem Apelles muss auch alles glücken!
 20 (Trinkt aus einem Becher, der vor ihm auf der Tafel steht.) Die Tugendhaften, also die grosse Mehrzahl, verdrehn die Augen, dass Apelles so ein gottverlassner Sünder ist, diese Phöbe, als wär' sie seine Frau, in sein Haus zu nehmen; aber sie thäten es alle, wenn sie
 25 sie haben könnten! (Tritt vor Longinus hin.) Auch die Philosophen! Du auch!

Longinus (ruhig)

Ich wohl nicht. — Wo sind sie?

Timolaos

Apelles und Phöbe? Mit Apulejus, dem Statt-
halter, ans Gebirg gefahren; zur Gräberstadt, glaub'
ich. Phöbe lachte wie eine Taube, als sie in den
5 Wagen stiegen; Meister Apelles war still und ernst,
wie immer an diesem Tag —

Longinus

Was ist's für ein Tag?

Timolaos

Er hat's nie vergessen: an dem sie vor so neun-
zehn, zwanzig Jahren hier vor seiner Thür der jun-
10 gen Christin den Gefallen thaten, sie in den Himmel
zu schicken. (Trinkt wieder.) Ja, wie das Rad der Zeit
sich dreht! Damals wurde grade die Ausrottung der
Christen ein sehr beliebtes Gespräch; dann kam die
letzte gründliche und ausgiebige Verfolgung unter
15 Diocletianus, die wie alle andern nichts nützte; und
jetzt regiert uns vielleicht bald ein getaufter Kai-
ser, und so ein kleiner Übertritt zum Christentum
wird dann das Allerfeinste. Voran unser staats-
kluger Kopf, der allerphiffigste Julius Aurelius Wah-
20 ballath!

Longinus (lächelt)

Bist du glücklich wieder bei ihm angelangt —

Timolaos (nach einem Blick auf die Sklaven, leiser)

Ich h ass ihn, Longinus! Diesen kriechenden,
hochfahrenden, schmeichelnden, grobschnauzigen,

ungeründlichen Allerweltsmann! — Der ein Freund des Apelles! Geht doch! Er hat an unsren guten Apelles eine Leiter angelegt und ist ihm so nach und nach auf den Kopf gestiegen und von da dann 5 weiter; und jetzt regiert er Palmyra. Pfui über diese Welt! (Trinkt wieder.) Und da die Leiter noch stand, so ist der schöne Septimius Malku, der Feine, mit seinem Katzentritt ihm nachgestiegen; der sitzt nun oben auf seinen Geldsäcken, der reichste Mann von 10 Palmyra, und macht so (Septimius' freundlich herablassenden Gruss nachahmend), wenn er mich sieht. Wer ist Timolaos? Was ist aus Timolaos geworden? Nichts. Ein Mittrinker. Dem haben sie die Leiter weggezogen, der ist unten geblieben. Der hat Geist, aber 15 kein Glück. Die anständigen Leute nennen ihn einen geistreichen, boshaften Trunkenbold; (trinkt) und es ist wahr, er trinkt auch. Und er wird auch noch trinken, wenn sich ihm eine gewisse kalte Hand an die Gurgel legt; — na, und dann wird's aus sein! — — 20 (auf die Thür links deutend) Warst du bei Bolana?

Longinus

Ja. (Die Stimme dämpfend.) Sprich leise. — Die ist nicht in eure Phöbe verliebt. Die alte Frau sitzt allein und seufzt: ihr Apelles, statt eine stille, ehrbare Frau zu nehmen, bringt aus dem grossen Babylon Rom so einen Irrstern mit! (lachend) Ich hab' versucht, ihr Philosophie zu predigen — (Bricht ab.) Da kommen deine Freunde.

Timolaos (sieht Septimius und Aurelius eintreten; leise)

Der Sonnengott und der Mondgott von Palmyra
... Pfui! (Trinkt.)

Zweiter Auftritt

Die Vorigen; Aurelius und Septimius treten im zweiten Gemach von rechts ein, langsam, im Gespräch.

Aurelius (mit sehr gelichtetem Haarwuchs)

Das ist ein grosses Ziel, Septimius: Palmyra muss wieder die grosse Spinne im Netz werden, muss den ganzen Handel Asiens mit Europa wieder an sich reissen! Lasst mich nur machen, so wird's!

Septimius (etwas kühl, zurückhaltend) .

5 Beim Plutus, ich zweifle nicht. Wirst's machen.

Aurelius

Mit deiner Hilfe — und zu deinem Vorteil.

Septimius

Mein Herz steht dir offen, weisst du —

Aurelius

Ich hoffe, auch deine Hand! (Sind in das vordere Gemach gekommen; Timolaos hat sich von Longinus entfernt, spricht 10 mit einem Sklaven.) Sei gegrüsst, Longinus! Was macht deine Hausfrau, die Philosophie?

Longinus

Sie hat mir geraten, noch eine zweite zu nehmen: ich werde heiraten.

Aurelius

Die Priscilla? Recht so! Wir brauchen Menschen, 15 Menschen! — — Apelles hat uns eingeladen, den Abend hier zu verbringen; (leise, voll Unmut) wenn nur

nicht auch die Tarantel da wäre, dieser Timolaos. Er lässt niemand in Ruh mit seinen Stachelreden — ausser dich und Apelles. Dieser verkommene Schöngeist hat eine ganz verwünschte, nichtswürdige Art, sich einem anzuhängen: zuerst seift er seinen Mann mit faustdicken Schmeicheleien ein, dann kratzt er ihm mit seinem stumpfen Witz die ganze Haut herunter. Es ist eine unbegreifliche Schwäche unseres Apelles, diese zudringliche Nessel zu beschützen —

Longinus (lächelnd)

10 Sonst hättest du sie schon ausgereutet; das weiss ich!

(Septimius hat mittlerweile die Prunkgefässe und Blumen betrachtet, setzt sich jetzt an einem Ende der Tafel nieder, halblaut ein Liedchen trällernd.)

Timolaos (zu den Sklaven)

Nun, was steht ihr da? Wein her, Wein, für den Krösus von Palmyra, unsern allergoldigsten Septimius Malku! (Die Sklaven eilen, Septimius zu bedienen.) Brich 15 dir den Hals nicht, Nassum! (Setzt sich mit seinem wieder gefüllten Becher neben Septimius.) Ich bin entzückt, dich so wohl zu sehn, Septimius.

Septimius (kühl)

Du irrst. Ich habe Kopfweh.

Timolaos

Kopfweh? Dann ist Kopfweh ein Schönheitsmittel, denn ich glaube, du hast nie so — wie soll ich sagen — so verklärt, so adonismässig ausgesehn. Wenn Phöbe dich so sieht, dann ist sie verloren —

Septimius (lebhaft)

Meinst du? (misstrauisch) Du meinst es nicht so.

Timolaos

· Weil ich zuweilen schnöde Witze mache? Jetzt spricht der da aus mir (hebt seinen Becher), der bekanntlich die Wahrheit sagt. — Warum deine Haut gar
5 nicht älter wird, das begreif' ich nicht!

Longinus (leise zu Aurelius)

Schau! Jetzt bearbeitet er gar den Septimius —

Aurelius (herzlich lächelnd)

Ich hör's. Aber nur zu! Der Septimius wird neuerdings zu hochfahrend, zu spröde; dem wird das Schermesser des Timolaos gut thun. Ja, nur zu,
10 nur zu!

Timolaos

Eigentlich sollte man weinen, Septimius, über die schnöde Ungerechtigkeit der Götter, dass der schönste Mann auch der reichste ist! (Septimius lächelt zufrieden.) Bei Damaskus haben sie einen Fluss,
15 den sie den „Goldfluss“ nennen; der stürzt aus den Schluchten des Antilibanon herunter, strömt dann in sieben Armen durch die gewaltige Stadt —

Septimius

Ich weiss —

Timolaos

Und all ihre Götterpracht, all ihre Herrlichkeit
20 verdankt sie nur diesem Gewässer. So sollten wir dich den Goldfluss von Palmyra nennen; denn was wären wir ohne dich?

Septimius (sehr geschmeichelt)

Beim Plutus, das ist eine witzige Übertreibung.

Timolaos

Beim Plutus, das ist ein Witz, den das Schicksal machte. Es hat dir das Geheimnis anvertraut, unsern Wüstensand in Gold zu verwandeln. Meine
s Hochachtung, Septimius! (Trinkt ihm zu.)

Septimius

Auf die Gesundheit deines witzigen Kopfes! (Trinkt ihm zu.)

Timolaos

Ich muss ein wenig Witz haben, weil ich hässlich und arm bin; — du hast das nicht nötig!

Aurelius (leise zu Longinus, heiter)

Ich fürchte, nun kommt's!

Timolaos (sehr gemütlich beginnend)

10 Was für eine leichtsinnige Verschwendung wäre das, bei Schönheit und Reichtum auch noch Geist zu haben; ein so grosser Mann wie du gibt sich damit nicht ab. Man sagt, du bist in jedes hübsche Weibsbild verliebt; nun, wie soll dir eine wider-
15 stehn? Wärst du ihr nicht schön genug, so zeigst du ihr den Goldfluss; hätte sie kein Herz für dein Gold, so zeigst du ihr dein schönes Gesicht. Was geht es sie an, dass du deine Haut pflegst wie eine alte Buhlschwester, oder dass deine Hand
20 in jedem Schlamm gesteckt hat, um das Gold zu fischen? Du hast's. Ich war der Dummkopf, den Schlamm für unrein zu halten, und bin mit Recht ein armer Tölpel geblieben —

Septimius (ist aufgestanden, eine Weile stumm vor Überraschung und Zorn; wirft jetzt seinen Becher um)

Beim Donner! nun ist's genug!

Timolaos (blickt auf den Tisch und in den Becher hinein)

Es war nichts mehr drin. Wär' sonst auch schade um den Wein gewesen —

Dritter Auftritt

Die Vorigen; Apelles, Phöbe (treten aus dem zweiten Gemach von rechts ein; Apelles wenig gealtert, reicher als im ersten Aufzug gekleidet; Phöbe in prächtiger römischer Gewandung. Sie wird von derselben Schauspielerin gespielt, die Zoe spielte; aber durch Kleidung, Anordnung des Haars und jugendlich weltlichen Ausdruck ihr so ähnlich wie möglich).

Apelles

Wie! Ist hier Krieg? — Was gibt's?

Phöbe

5 Septimius finster?
O pfui — Erheitre dein Gesicht!

Septimius

Hier dieser
Streitsüchtige —

Phöbe

Still! Ich will von Streit nichts hören, —
10 Dein holdes Antlitz nicht verfinstert sehn.
Gleich lächle wieder: sonst zeig' ich noch heut
Palmyra meinen Rücken und entfliehe
Nach meinem Rom!

Apelles

Nimm's ernst, Septimius:

Denn Phöbe nimmt es ernst. Seit einer Stunde
Schwatzt sie von Rom nur, sehnt sich an den Tiber,
Schilt auf Palmyra wie aufs Schattenland

s Und nennt uns alle toll!

Phöbe

Ihr seid es auch.

Hier soll der Schakal hausen, nicht der Mensch;

Hier, wo Palmyra wie ein grünes Pünktlein

Im gelben Sandmeer liegt, die Berge kahl

• Und öd' sind wie der ewig leere Himmel.

Zeig mir doch Schönes, mein Apelles, sag' ich,
Ein Stückchen' Paradies; hier sterb' ich sonst!

Was thut er? In die Bergschlucht führt er mich,
Wo wie versteinte Riesen, plump und düster,

• Die Gräbertürme stehn: die Totenstadt

Der Palmyrener! Das ist euer Schönstes,
Die Weide eurer Augen! — O mein Rom!

O Bajae! O ich Närrin!

Apelles (etwas gereizt)

Ja, im Urteil.

• Lern erst den Zauber dieser Wüste kennen,
Drin wie ein Schmuckkästlein Palmyra ruht —

Phöbe (legt ihm voll Anmut ihre Hand auf den Mund)

Still! Nicht so ernst. Was bliebst du nicht in Rom?
Ein Jahr — kein Jahr noch — warst du dort; sie
schätzten

• Den „Meister von Palmyra“, der die Tempel
Und Säulenstrassen baute, liebten dich
Und sagten: bleib! — Was gehst du nicht zurück?
Was klebst du hier am Sand?

Apelles

Palmyra lieb' ich

Und meine Mutter. (Sie mit Zärtlichkeit umschlingend.)

Frag nicht mehr. Zum Wein!

Was stehn wir noch? — Hier sitz als Königin;

5 Und diese Krone, die dem „Wüstensand“

Entstammt, setz auf die launenreiche Stirn.

(Nimmt einen Rosenkranz von der Tafel, drückt ihn ihr auf die Locken.

Sie setzen sich um den Tisch; die Sklaven bedienen sie.)

Bekränzt euch alle!

Phöbe

Trinkt! Ich thu's voran.

(zu den Sklaven) Doch weg die Speisen! Muss ich essen
10 sehn,

So seh' ich, dass wir Tiere sind; wir wollen

Wie Menschen heut, wie Götter uns gebärden.

Wohl jeder ass schon; (lächelnd) wen noch hungert,
nehme15 Die edlen Früchte dort, die duften süß
Und könnten auch die Göttertafel schmücken,
Die Speisen fort! — Die Sklaven auch! Ein jeder
Bedient sich selbst; so will es das Gesetz
Der grossen Circe!**Aurelius**

20 Welche Circe meinst du?

PhöbeMich hiess man so in Rom: die „Zauberin“; —
Doch all mein Zauber war mein lust'ger Frohsinn —
Und soll's auch heute sein.

(zu den Sklaven, kindlich übermütig)

Hinaus mit euch!

(Apelles winkt den Sklaven, sie verschwinden im zweiten Gemach
nach rechts und links.)

Wir sind im Zauberland; mein Reich beginnt!
(Sie zieht aus einem Gefäß mit Blumen und Pflanzen, das vor ihr steht, einen Palmenzweig heraus, hebt ihn wie ein Zepter.)

Septimius

So muss man fürchten, schöne Circe, du
Verwandelst uns —

Aurelius

In Tiere!

Phöbe

5 Freilich, wen
Der Stab berührt, dem gibt er andern Namen; —
Zunächst dem ernsten Philosophen, der
Nur denkt, nicht spricht. (zu Longinus) Wie nenn' ich
dich?

Timolaos

10 Ernenn ihn
Zum Pelikan, dem Urbild aller Denker,
Dem gravitätischen Grübler!

Phöbe (lacht)

Gut.

(Berührt Longinus mit der Palme.) So fühl dich
15 Als Pelikan, und sei des Vorbilds würdig!

Septimius

Und ich, Gebiet'rin?

Phöbe

Welches Tier verdient
Dich zum Gefährten? Nur das schönste aller,
Das edle Ross! (Berührt ihn.)

Apelles

Und ich?

Phöbe

Mein Wüstenlöwe

Bist du; mein oft nicht sanfter Herr und König,
Vor dem ich zittere.

(Berührt seine Hand, die sie dann küsst. Zu Aurelius.)

Timolaos (sie unterbrechend)

Nein, zum Storch ernenn ihn.

Dem Herrn im Froschteich! Wer ist klüger als

10 Der sinnige Storch? Auf einem Beine stehend
Erwagt er: wie wird's enden? Wird Maxentius,
Der Heide, siegen, oder Konstantin,
Der Christenfreund? Wenn dieser, werd'
Christ;

¹⁵ Wenn jener, bleib' ich Heide! (Apelles lacht.)

Aurelius (steht zornig auf)

Nessel du!

Willst du mich brennen? mich? den Herrn der
Stadt? —

Und du, Apelles, duldest, dass dies Unkraut
In deinem Haus mich höhnt?

Phöbe

O Zeus! So zornig —

Aurelius

Mein Langmut ist erschöpft. Wir heissen Freunde
Seit ungezählten Jahren, er und ich, —

Apelles mein' ich; ihm die Leiter hielt ich, —
 Zu allen Ehren, half zu seinem Ruhm,
 Bedeckt' auch mit dem Mantel meines Ansehns,
 Was nicht im Recht war. Nun? wie dankt er's?

5

Diese

Tarantel hält er sich, um uns zu stechen —
 Auch mich, den Herrn, Aurelius Wahballath —
 Und nickt dazu und lacht!

Apelles (hat sich erhoben; kämpft mit seiner Erregung)

• Du sprichst wohl irre,
 10 Aurelius Wahballath. Frei war immer
 Das Wort in meinem Haus, und Witz belach' ich;
 Doch gift'ge Bosheit war hier nie gebrütet.
 Du hieltest mir die Leiter? Was! Du mir?
 Ist dein Gedächtnis trunken? — Du bemänteltest,
 15 „Was nicht im Recht war“ — — Was war nicht im
 Recht?
 Beim höchsten Zeus, was nicht?

Aurelius

Ich bitt' dich, lass uns
 Nicht hier — —

Apelles

20 Was sonst? Hier siehst du Ehrenmänner;
 Was du nicht überall siehst. Sprich! Was that ich
 Jemals, das unrecht war?

Aurelius

Nicht unrecht —

Apelles

Doch

25 Nicht recht. Beim Höllenhund! nun sag es, oder
 Ich reiss' dir's aus der Kehle!

Aurelius

Du bist rasend.

Von jenen Geldern sprach ich, die du mehr
Verbautes, als bestimmt war; erst beim Tempel
Der Glücksgöttin dort vor deiner Thür,
s Dann bei der Säulenhalle —

Apelles

Wie!

Aurelius

Zuletzt

Bei den sechs Türmen, die den Wall verstärken —

Apelles

Wer schilt mir meine Werke? Sie sind gut
„ Und schmücken euch die Stadt!

Aurelius

Und kosteten

Ein Fünfteil mehr, als du versprachst —

Apelles

Doch sind sie

Ein Dritteil besser, schöner; ich gewann
„ Nicht einen Heller mehr, als mir ~~bebührte~~.
Was schwiegst du damals? Warum zogst du nicht
Die Stirne kraus, wie jetzt, und klagtest mich
Vor Rat und Volk der Geldverschleudrung an?

Aurelius

Weil ich dein Freund war. Rat und Volk, sie hätten
„ Dich arg bedrängt, gemurrt, gezürnt, wohl gar
Gerufen: „zahle du, was drüber ist,
Wir sind's nicht schuldig!“ Darum schloss ich
schweigend

Die Rechnung ab, den Meister nicht zu kränken,
Und nahm's von anderm, das zu Handen war,
Und sparte dort, was hier gebrach. So war ich
Dein Freund — (auf Septimius deutend) und der mit mir —

Apelles

5 Dann thatst du unrecht,
Und ich verklage dich! Erschleichen will ich
Nicht einen Heller mir; auch bettl' ich nicht
Um Gnade, nicht bei dir, noch bei Palmyra.
Gib deine falsche Rechnung her! Ich zahle
10 Dies Fünfteil, meine Schuld!

Septimius

Bist du von Sinnen?

Du wirst zum Bettler —

Apelles

Lieber Bettler werden,

Als euer Schuldner sein und euresgleichen! —

15 Ich sah schon manches, das mich w提醒te; sah
Die neue Freiheit oft in eurer Hand
Zum alten Missbrauch werden, sah, wie klug du
Das Zepter führtest; schwieg nach meiner Art,
Weil alte Freundschaft gern geduldig ist

20 Und ich bedenke: fehlbar sind wir alle!
Doch mit dir klug und falsch sein? schmutz'ge Gnade
Aus deinen Händen nehmen? Lieber mit
Der Schlange kriechen und beim Schakal betteln!
Gib her die Rechnung! Was Apelles schuldet,

25 Das soll er zahlen. Haus und Hof fahr' hin,
Der letzte Deut im Säckel, kann ich dann
Nur sagen: Geh! Die Hand ist rein, sie nahm
Aus deiner nichts und hat dir nichts zu danken!

Phöbe

O Zeus! Du wirst nicht —

Apelles

Lass! Mein Wort ist Stein.

(zu Aurelius) Du wirst mir senden, und ich werde zahlen.

Aurelius

Wie du begehrst. Wen Zeus verderben will — —
 s Doch nein, ich will nicht schmähn wie du. Dir bleibe
 Das letzte Wort; sonst, denk' ich, bleibt dir nichts.
 Ich werde senden, und dein Stolz wird zahlen.
 Fahr wohl! (Geht nach hinten ab.)

Timolaos (zu Longinus, leise, ganz verstört)

Der Mann ist toll!

Longinus (leise)

Doch weise.

Phöbe

Weh mir!

Was ist dies alles? — Mein Apelles! Komm!
 Ruf ihn zurück — Lass mich Vernunft dir —

Apelles (verfinstert, rauh)

Still!

15 Du weisst nicht, was du sprichst! (Geht nach links zur Thür.)

Longinus

Wohin?

Apelles

Zur Mutter,

Ihr dies zu sagen, eh' es andre thun. —

Die Lust ist doch gestört; verlass mich, bitt' ich.

20 Lebt wohl bis morgen!

Longinus (drückt ihm die Hand)

Gute Nacht!

(Apelles links ab.)

Septimius

Longinus,

Ich bin verstört, — bekümmert.

Longinus

Gehn wir jetzt.

(Winkt dem Timolaos; dieser folgt ihm zögernd)

Timolaos (im Gehn, leise)

5 Ein edler Mann; doch toll!

Longinus (ebenso, mit feinem Lächeln)

So toll wie edel.

Ein Ding, zwei Worte. Komm! (Beide nach hinten ab.)

Phöbe (hält Septimius zurück, der gleichfalls gehen will)

Nein, bleib du noch.

Verlass mich nicht, Septimius. All ihr Götter,

10 Was für ein Blitz vom Himmel!

Septimius

Ich beklag' ihn,

Den närrischen Freund Apelles. — Doch vor allem
Beklag' ich dich.

Phöbe

So hilf!

Septimius (zuckt die Achseln)

Du hast gehört,

15 Ob ihm zu helfen ist. Er stiess dich fort —

Dein schönes Auge schwimmt noch jetzt in Thränen.

Phöbe

O wie er rauh war! — — Alles, alles hin?

Septimius

Gewiss.

Phöbe

Er galt für reich —

Septimius

Er ist's gewesen.

5 Ein Fünfteil all der Gelder!

Phöbe

Bettelarm?

Septimius

Nun, arm, wenn auch nicht Bettler. — Und verfeindet
Mit dem, der alle Macht hat, ihm zu schaden.

Phöbe

Kann man so sinnlos stolz sein? — O Apelles,

10 Apelles! (Geht nach links gegen die Thür.)

Nein, er stiesse mich zurück. —

Er lässt mich stehn. Er weiss nicht, dass ich lebe.

Und arm — ihr Götter! Armut ist der Tod!

So lasst mich sterben, gleich auf dieser Stelle!

(Wirft sich auf einen Stuhl, weint, bedeckt das Gesicht mit den Händen.)

Septimius (mit immer gedämpfter Stimme)

15 Ich bitt' dich, weine nicht. Ich kann's nicht hören,
Es quält mich, hier im Herzen. Wär' ich nicht
Apelles' Freund, so lög' ich dir zu Füssen,
Zu sagen, was ich fühle; denn der Gott

Mit Pfeil und Bogen hat mir's angethan,
 Und wehrlos leid' ich. Doch dem Freund zu lieb' --
 Obwohl er schwer mich kränkte — muss ich schweigen.
 Nur weine nicht! Dann steigt das Herz empor
 5 Und legt sich auf die Zunge!

Phöbe

O Apelles! —

Und o mein Rom!

Septimius

Riefst du nur „Rom“ und nicht

Zugleich „Apelles“, wüsst' ich dir zu helfen

10 Und wagte wohl ein Wort. Dann sagt' ich dir:
 Was willst du in Palmyra noch? verbannt
 In diese Wüste, die dein Auge peinigt,
 Dein Herz mit Heimweh füllt; wo Feinde herrschen,
 Ins Haus die Sorge tritt, vielleicht der Perser
 15 Bald wieder Krieg und Not bringt — denn er lernt
 Das Friedenhalten nicht. Drum denk' ich auch
 Dies Land mit meinen Schätzen zu verlassen
 Und in dein fernes Paradies zu ziehn,
 Zur Stadt der Städte: Rom!

(Sie hebt überrascht den Kopf, blickt ihn schweigend an.)

20 Wenn du mir folgst,
 So zög' ich gleich. Schon morgen; diese Nacht;
 Sobald du sagtest: gehn wir!

Phöbe (nach kurzem Schweigen)

Du bist schlecht,
 Und denkst auch schlecht von mir, um so zu reden.

Septimius (behutsam)

25 Vergib. Ich meint' es gut. Ich sagte nicht,
 Dass dich mein Herz begehrt; das schweigt und stirbt.

Ich denke nur: was wird aus dir? Du bist
 Für Rosen, Perlen, Gold und Glück geschaffen;
 So wie die Rebe nicht im Sand gedeiht,
 Wirst du in Armut welken und vergehn.

5 Was bist du dem Apelles dann? Er liebte
 Dich, weil du sangst und Glück und Wonne strahltest
 Und lachtest; wenn du weinen wirst und welken,
 Wird er zu andern gehn. Wart' nicht so lang;
 Geh du zu andern —

(Sie fährt auf, blickt ihn unwillig an. Septimius rasch.)

10 Nicht zu mir. Ich schwieg
 Von meinem Herzen, und ich werde schweigen.
 Nur wenn du selbst mir sagtest: lass es reden,
 So legt' ich alles vor dich — hin mich selbst
 Und was ich habe — und als Kaiserin
 15 Von dem, was mein ist, solltest du gebieten.
 Doch davon sprech' ich nicht. Als Führer nur
 Würd' ich nach Rom dich bringen, dich zu retten.
 Zu jeder Stunde komm' ich, wann du rufst;
 So treu ergeben wie kein Mann auf Erden,
 20 Doch wunschlos, willenlos —

Vierter Auftritt

Phöbe, Septimius; Apelles (ist links in die Thür getreten, den Vorhang öffnend, hat eine Weile, vor Überraschung schweigend und horchend, sich nicht gerührt; tritt nun vor).

Apelles (mit noch verhaltenem Grimm)

So spricht Septimius —

Und so hört Phöbe zu und schweigt.

(Phöbe fährt empor.)

Bleib sitzen,

Und hör doch weiter! Bis er sagen wird:

Verrat ist heilig, Untreu' Tugend, und
Apelles nur ein Bettler!

Phöbe

Heilige Götter! —

O hör mich an, Apelles —

Apelles

5 Ja, das will ich;
Doch nicht vor dem da. (zu Septimius) Warte, bis sie
ruft;
Dann komme, sie zu retten.
(da Septimius reden will) Sprichst du noch,
10 Mann, so vergess ich, dass du treu und redlich
Und mir der Freund der Freunde bist, und würg' dich
Wie einen Perserhund! — Geh stumm hinaus;
Dann schreib ihr, was du denkst!
(Septimius tritt dem Apelles näher, um zu reden; auf eine flehende
Gebärde Phöbes wendet er sich schweigend, geht rechts ab.)
Nun hör' ich dich.

15 Schamlose Circe! die mein Herz mir abnahm
Und in ein girrendes Taubenherz verhexte,
Das, dich umflatternd, dir am Finger hing
Und jeden Tropfen seines warmen Bluts
Auf deine kleine, kühle Hand verspritzte —
20 Ziehst du die Hand nun fort? weil in den Tropfen
Kein rotes Gold mehr fliest, nur schnödes Blut?
Weil ich nun nichts mehr bin, als dieser Kopf
Und dieser Arm, um mir im Tagewerk
Das Leben und die Ehre zu verdienen?
25 Was Ehre? Was ist meine Ehre dir?
Was bin ich dir? Ein Bild aus Wüstensand,
Das dir gefiel, weil es vergoldet war;
Weg die Vergoldung, und ich bin nur Staub,

Den du hinweg von deinen Füssen schüttelst,
Den Mann von Gold zu suchen!

Phöbe

Hast du nun

Genug gescholten? kannst du mich nun hören? —
s Apelles! Bär du! Was hab' ich gethan?
Ward ich dir untreu? Wenn du von mir gehst,
Ich hier allein in Jammer um dich weine,
Weil du so edel bist, ein Thor zu sein,
Und ich verzage, hilflos, — und mein Ohr sich
n Dem Tröster hingibt, der mich stärken will —
Ist das schon Sünde?

Apelles

Wenn Verführung tröstet — —

O Weib! O Weib!

Phöbe

Er sprach in Ehren —

Apelles

Meinst du!

15 Unschuldige Kreatur! — — Nach Rom! — Zieh hin
Mit deinem Mann von Gold! Du Lustgestalt
Aus Dunst und Schaum und Flattergeistern, klammre
Dich an das feste Gold; umschling es, Spinnweb,
20 Und lass dich retten, eh' die Stürme kommen!
Fahr wohl, fahr wohl! Nimm meinen Segen mit,
Das Letzte, was ich habe: Hass, aus Liebe
Geboren, Reue, Mitleid und Verachtung!

Phöbe

Wie wild du schelten kannst. Ich zittere, bebe —
25 Doch kann ich dir nicht gram sein.
(vor ihm niedersinkend)

Schlage mich,

Wenn ich's verdiene! — Schlag nur, ich verdien's;
 Ich hörte: Rom, und dachte: flieh nach Rom!
 Für dich zu sterben hätt' ich Mut; doch ach,

5 Der Mutter Blut in mir erbangt vorm Leben,
 Sobald 's die Stirne runzelt. O Apelles,
 Was für ein Kind du liebst!

Apelles

Ich lieb' dich nicht mehr.

Steh auf!

Phöbe

10 Du liebst mich noch. Du zitterst, und
 Die rauhe Stimme kämpft mit deinen Thränen.
 (ihn auf einen Sessel niederziehend, während sie auf den Knieen bleibt)
 Sitz nieder. So. Ich küsse deine Hände
 Und deine Knice — du mein Jupiter.
 Nein, du mein Wüstenlöwe, wild und grausam;

15 Wie du mich schalt'st — Belog ich dich? In Rom,
 Dich küssend, sagt' ich: ich bin wankelmüttig;
 Frei muss ich bleiben und ein Tag wird kommen,
 Wo dir dein Glück entflattert! — Wär' er nun
 Gekommen —

(Er will aufstehn; sie hält ihn fest, küsst wieder seine Hände.)

20 Nein, er kam noch nicht! — — Doch sag mir:
 Was bin ich dir? Die Fessel jetzt, die Sorge;
 Nicht mehr dein Vogel, der dein Glück dir sang.
 Und deine Mutter hasst mich — (da er eine Bewegung macht)
 Still! Ich will

25 Die alte Frau, die du so liebst, nicht schelten.
 Doch — warum hier? im heissen Wüstenwind,
 Der mich ermattet, mir die Augen zudrückt —
 Jetzt eben, siehst du? . . . Gehn wir! Bring mich heim
 Nach Rom! (ihn umfassend) nach Rom!

Apelles (schüttelt den Kopf)

Hier wurzl' ich, — und die Mutter. —
Ward dir's genug, so geh! (Steht auf, geht von ihr hinweg.)

Phöbe (erhebt sich)

Schon wieder rauh;

Die Löwenstimme. — Wohl, so bleiben wir; —
5 Doch dann in Fried' und Eintracht.
(Folgt ihm, drückt ihn sanft auf ein rechts stehendes Ruhelager nieder,
setzt sich neben ihn.)

Lächle, Mann!

Ich bin nun, wie ich bin. Was willst du? Jung noch,
Doch früh gereift; und früh gewöhnt, als Falter
Nach Glück zu flattern, und den kriechenden Wurm,
10 Der Sorge heisst, zu fürchten und zu hassen.
Und drum — — doch bin ich müd — — doch noch
Ein Wort!

Gut war ich, ernst, wie ihr; geschaffen für
Gedanken, Tugend, Weisheit, — was du willst.
15 In meinem Kinderherzen rührten sich
Wohl heilige Gefühle — seltsam, heimlich,
Gleichwie ein Erbteil aus vergangnem Leben — —
In Worte fass' ich's nicht. Doch (zögernd) Mutterblut,
Beispiel, Verlockung — — Küsse mich, vergib
20 mir,
Dass ich nun diese Phöbe bin; nur diese!

Apelles (küsst sie)

Die eben lieb' ich — wenn ich gleich nicht will. —
Doch deine Augen fallen zu, wie Kelche
Von Winden, wenn die Sonne glüht.

Phöbe (sinkt an seine Brust)

25 Sie glühte
Heut allzu heiss. — Und wie die Kinder bin ich:

Wenn sie sich satt geweint, so schlafen sie.
Lass mich hier schlummern; — so!

Apelles (sie betrachtend, nach einer Weile)

Sie schläft schon ein. —

Ja, wie die Kinder! Vor der Sorge flüchtend
5 Ins Land der Träume, liegt sie da; ihr Atem
Sanft wie ein Flüsterwind, die junge Haut
Wie Holz der Zeder duftend . . . Doch so still
Und ernst, im Schlaf versteinert, gleicht sie seltsam
Der Christin aus Damaskus. — Rätselvoll,
10 Unfassbar, dass sich so verschiedene gleichen:
Der Tag der Nacht, Leichtsinn der Heiligkeit,
Weltlust dem Opfertod! — — Doch als sie starb,
Die Christin, und mit Geisterblick mir zurief:
„Und wachen wirst du ohne Schlaf des Todes“ —
15 Sprach das der Geist des Lebens, den ich rief?
Und warum mahnt mich diese Schläfrin, die
Mein Herz berauscht, an jenes Kind des Todes?
Als wär's derselbe Geist in beiden Formen? — —
Die Mutter kommt.

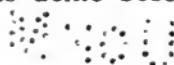
Fünfter Auftritt

Apelles, Phöbe (schlafend); *Bolana* (von links; sehr gealtert, ergraut; in sanfter Traurigkeit und fast schüchtern eintretend)

Bolana (da Apelles aufstehn will)

20 Bleib; wecke sie nicht auf.
(mit kaum bemerkbarer Bitterkeit) Wozu sie stören um der
Alten willen.

Ich rede leise. Doch mich drängt es, Kind,
Dir eins zu sagen, das mir gleich nicht einfiel,
25 Als deine böse Nachricht mich erschreckte —



Apelles (die Stimme dämpfend, wie sie)

Was ist's?

Bolana

Ich hab' ein Gütchen noch im Thal
Des Libanon, bei Heliopolis.
Gar guter Boden. Das verkaufen wir:
5 So zahlt es doch ein Teilchen deiner Schuld!

Apelles (gerührt lächelnd)

Ich dich berauben? Lieber stürb' ich, Mutter.
Nein, davon sprich nicht mehr!

Bolana

O Kind! du nahmst
Schon manches von mir an — und nahmst es willig.
(mit einem unsicheren Blick auf Phöbe)
10 Nahrung und Liebe, mein' ich — denn von meinen
Gedanken nahm dein eigenwilliger Geist
Schon lange nichts mehr an. (ergeben) Doch wie du
willst.
(seufzend) Du weisst es besser!

Apelles (freundlich lächelnd)

15 Lass; ich komm' zu dir.
(Steht vorsichtig und leise auf, Phöbes Kopf von sich weg auf die
Polster legend; geht dann zu Bolana.)
Sie schläft in Frieden weiter. — Mütterlein!
Ich wollte gern von Herzen dir gefallen
In allem, was ich thu' und bin. Doch tief
Im Innern herrschen feurige Gewalten,
20 Und Schönheitshunger, und des Herzens Rätsel,
Die ziehn uns, wie des Wandrers Heimweh, wachsend
Allmächtig mit sich fort!

Bolana (eine Hand am Herzen, doch sich bezwingend)

Du sagst es, Kind;

Drum wird es wohl so sein. — — So geh' ich wieder.
(für sich) O Zeus!

Apelles

Ein Wort noch. Mutter — du bist bleich.

Bolana

s Kind, ich bin alt.

Apelles

Und traurig.

Bolana (schüttelt den Kopf)

Nicht so sehr.

Und wollt' ich sagen, Kind, warum ich's bin,
So würd'st du schelten.

Apelles (lächelnd)

10 Nicht so sehr. — Was drückt dich?

Bolana (sich ein Herz fassend)

Da liegt's und schläft. — — Der Chryse Tochter,
dacht' ich,

Sollt' hier als Hausfrau schalten; Kind, die wär's.

Das leuchtete mir so als Stern der Hoffnung

15 An meinem Abend. — Doch dich ziehn die starken
Gewalten mit sich fort. — Ich geh'! (Geht zu ihrer Thür.)

Apelles (erschreckt)

Du schwankst ja —

Bolana

Nicht dass ich wüsste. Nur — — O Zeus!

(Sie sinkt wie ohnmächtig hin; Apelles fängt sie in seinen Armen
auf.)

Apelles

Was ist dir?

O Mutter! Mutter!

(Sie kommt ein wenig zu sich; deutet mit schwacher Gebärde nach ihrer Thür.)

Komm, ich führe dich. —

Die Thür geht auf. Wer ist's?

Sechster Auftritt*Die Vorigen; Pausanias* (tritt links aus der Thür hervor, in griechischer Kleidung, bleich).**Pausanias**

5

Der Arzt.

Apelles

So hilf mir.

Gib ihr den Arm — (plötzlich erschreckend) Nein! Tritt nicht näher! Ich Erkenne dich. Du Schreckbild der Vernichtung,
 10 Vermummt in diese Hülle, die mich täuschte — Seit jener Stunde sah ich dich nicht wieder.
 Was willst du heut bei mir?

(Pausanias blickt stumm auf Bolana. Apelles entsetzt)

Die Mutter?

Pausanias

Still;

15 Du weckst die Schläf'rin dort. — Dein Arm erzittert, Die alte Frau wird fallen.

Apelles (erkannt sich, drückt Bolana, die noch immer die Augen schliesst, fester an seine Brust)

Nein! dir trotz' ich;
 Dir ring' ich sie noch ab, du Feind der Menschen.
 Rühr sie nicht an!

Pausanias

Es braucht's nicht. Innen nagen
Die „schwarzen Mäuse“, die du kennst.

Apelles (erschüttert)

Dann Fluch dir,
Du schadenfroher Geist! — — Ich jage sie
5 Hinweg — und dich mit ihnen. Stark ist auch
Des Menschen Wille! — — Sie erwacht. O Mutter!
(sie streichelnd) Komm, komm! Ich führe dich!

Bolana (mit schwacher Stimme)

Kind! Mein Apelles!

Apelles

Ja, dein Apelles.

(zu Pausanias, mit leiser, doch fester Stimme)

10 Weg von dieser Thür!
Der Arzt bin ich — nicht du!
(zu Bolana, zärtlich) Tritt auf! Ich führ' dich.
(Mit Bolana links ab. Pausanias bleibt stehen, den Blick auf die Thür
gerichtet. Phöbe, die sich schon regte, erwacht.)

Siebenter Auftritt

Phöbe, Pausanias; ein Sklave des Apelles.

Phöbe (blickt umher)

Wo bin ich? — Hier. — Apelles fort. — Wer steht
dort?

(Ein Sklave, aus dem zweiten Gemach von rechts gekommen, tritt zu
Phöbe, eine versiegelte Rolle in der Hand.)

15 Was bringst du, Lydus?

Sklave

Dieses Schreiben, Herrin,
Ein Sklave bracht's. Für dich.

Phöbe (nimmt die Rolle. Leiser)

Der blasse dort?
Wer ist der Mann,

Sklave (blickt flüchtig hin)

Der Arzt. — Er geht.

(Pausanias geht langsam ins zweite Gemach, wo er links verschwindet.)

Phöbe

Du auch.

(Der Sklave ab. Phöbe öffnet die Rolle.)

5 Wer schickt mir diesen Brief? (überrascht) Septimius!
(liest) „Septimius seiner Herrin Phöbe Gruss und Unterwerfung! — Die Götter fügen es so, dass ich noch heute nacht die Reise antrete nach dem ersehnten Rom. Unsre alte Freundschaft hat Apelles
10 zerrissen; die Ehre gebietet mir jetzt nicht minder als das Mitleid, dir noch einmal die Hilfe anzubieten, die dich aus einem deiner unwürdigen Sorgenmeer errettet. Der dir dies schreibt, begeht nichts, weder Dank noch andres, nur den nichtsbedeutenden Schimmer einer fernen Hoffnung. Fünf Schritte von dir ist mein Haus; dort erwarte ich dich oder deine Botschaft.“

Achter Auftritt

Phöbe; Longinus (von hinten rechts; in Erregung, die er zu bemeistern sucht. Es dunkelt).

Longinus

Wo ist Apelles?

(Phöbe bemerkt ihn nicht, starrt vor sich hin.)

Du nur hier. — Vergib:

20 Warum so tief versonnen?

Phöbe (blickt ihn an)

Warum du
So finster? und bewegt?

Longinus

Um deinetwillen.

Wo ist Apelles?

Phöbe (steht auf)

5 Sprich. Um meinewillen?

Was ist geschehn?

Longinus

Es möchte nur geschehn.

Lass mich's Apelles sagen —

Phöbe (tritt zu ihm)

Nein! Mir selbst.

10 Was mir gilt, sage mir!

Longinus

Aurelius droht —

Der edle Mann, ganz Wut und Hass —

Phöbe

Was droht er?

Longinus

Als Pfleger dieser Stadt und ihrer Sitte

15 Vom hohen Rat zu fordern, dass ein Beispiel
Gegeben werde —

Phöbe (erzittert)

Sprich!

Longinus

Sie sollen aus
 Palmyras Mauern dich verbannen, droht er;
 Den Mann der Tugend kränkt dies Ärgernis! —
 Doch fürchte nichts. Apelles gilt's; doch der — —
 5 Was thust du? Wohin willst du?

Phöbe

Ich? — Wohin? —
 Was that ich?

Longinus

Das frag' ich. Du gingst umher; —
 Nun thun's die Augen. Hast du Furcht?

Phöbe (Worte suchend)

10 Für ihn; —
 Ja, für Apelles. (für sich) All ihr Götter! Helft mir!
 Ist dies ein Zeichen? Soll ich gehn? So sagt es
 Und endet all die Not!

Longinus

Was hast du da,
 15 Das deine Hand zerdrückt?

Phöbe (blickt auf die Rolle; für sich)

Septimius' Brief. —
 Das ist das Zeichen, dass er danach fragte.
 Die Götter wollen's — ich soll fort! — — Apelles!
 Ich dich verlassen! Doch die Götter wollen's;
 20 Wenn auch mein Herz sich wehrt. — O kämst du
 jetzt — —
 Doch nein; komm nicht! komm nicht! Ich soll hin-
 weg;
 Drum ohne Abschied; Abschied wäre Sterben!

Longinus (für sich)

Was gärt in ihr, dass sie nicht hört und sieht? —
Sie seufzt.

Phöbe (für sich)

Fahr wohl, fahr wohl! — Mein Herz ist
traurig —

s Und flüchtet doch in feiger Angst hinweg.

Fahr wohl; vergib mir!

(Geht, unsicher schwankend, nach hinten.)

Neunter Auftritt

Longinus, Phöbe; Pausanias (tritt wieder auf, wo er abgegangen, bleibt zwischen den Säulen stehn).

Longinus

Fort? Wohin?

Phöbe (mit gebrochener Stimme)

Ich weiss nicht. —

Sag dem Apelles —

(Ihr Bewusstsein vergeht, sie droht zu sinken. Pausanias fängt sie auf; der Brief fällt ihr aus der Hand, dann durchläuft sie ein Schauder. Angstvoll die Augen öffnend.)

Wer bist du? (ruhiger) Der Arzt. —

Ich danke dir. (sucht zu lächeln) Ich lebe. Lass mich gehn.

(Löst sich aus seinen Armen. Zu Longinus.)

Sag dem Apelles — — Nein. — Ich komme wieder.
(für sich) Apelles, gute Nacht!

(Schwankt hinaus, hinten rechts ab. Pausanias hebt den Brief vom Boden auf.)

Pausanias (für sich)

Du kommst nicht wieder.

Longinus

Was ist der Phöbe? Wohin will sie gehn?

Zehnter Auftritt

Longinus, Pausanias; Apelles (von links).

Apelles (nach links zurückblickend, erleichtert)

Nun schläft sie, friedlich.

(Tritt vor, sieht Pausanias. Zusammenschreckend.

Du noch hier? Du wartest? —

5 Und wo blieb Phöbe?

Pausanias (hinausdeutend)

Fort. — Um diesen Preis

Kannst du die alte Frau da drin behalten.

(Hält ihm den Brief hin. Apelles nimmt, blickt hinein; der Brief zittert in seiner Hand.)

Apelles (schreit auf)

Fort mit Septimius!

Pausanias (nickt)

Fort.

Longinus

Was ist geschehn?

Apelles

Freust du dich, Unhold? — Mir entflohn! Mich seig
Verlassen! treulos! — — (mit bebender Stimme) Doch
mein Leben fort,

Mein Glück, mein Rausch! — Mein Licht- und
Musenkind —

5 Ihr Weinen war Gesang, ihr Lachen Wonne;

Ihr Geist so hold, ihr Herz für jede Güte

Geschaffen — — nur für Mut und Treue nicht.

Sie fahre hin! (mit Gebärde) Heraus aus dieser Brust —

10 Das zuckende Herz mit ihr, und Blut und Leben!
(Wirft sich auf einen Sessel; verbirgt sein Gesicht. — Longinus tritt
nach einer Weile zu ihm, legt ihm stumm die Hand auf die Schulter.
Apelles hebt langsam den Kopf; blickt auf den unbeweglich dastehenden
Pausanias.)

Fragt mich dein steinernes Auge, blasser Geist,

Ob diese wunde Brust nun noch begehrt,

Endlos zu atmen und den Tag zu schaun? —

Ja; deinem Auge trotz' ich. Denke nicht,

15 Ich könnte wanken, zagen! Dir ins Antlitz
Ruf' ich das Leben wieder, halt' es fest —
Und wie Antäos an der Mutter Erde
Richt' ich mich stärkend auf an seiner Brust.
Ja, ringen, schaffen will ich, Schweiß im Antlitz
20 Und Sieg im Herzen, und des Mannes Wert,
Des Lebens Wert bezeugen und behaupten!

Longinus (der verwundert horchte)

Wohl dir; doch wen beschwörst du so? Was rufst du
So feierlich ihn an? Den Arzt —

Apelles (fasst sich. Lächelnd)

Mein Geist

25 Ging irre, scheint es. Schreck und Weh . . . Nun
wach' ich.

(zu Pausanias) Wie sagtest du? Um diesen Preis kann ich
Die alte Frau behalten. Wohl; das will ich.
Das sei mein erster Trost! — Komm, Philosoph;
Lass uns zur Mutter gehn.

Pausanias (während die beiden gehen, mit gedämpfter Stimme)

5

Wir sehn uns wieder.

(Der Vorhang fällt.)

Dritter Aufzug

Der freie Platz in Palmyra vor Apelles' Haus, wie im ersten Aufzug; doch verändert: wo hinten die Erhöhung mit den Palmen war, steht ein Tempel, in griechischer Bauart; rechts, an der Stelle des Olivenhains, steht eine altchristliche Basilika, ältesten Stils, im Profil gesehen.

Erster Auftritt

Jamlichus, des Longinus Sohn (Jüngling); dann Longinus. (Jamlichus kommt langsam, zögernd, wie enttäuscht, aus Apelles' Haus; blickt noch im Gehen zurück.)

Jamlichus

Apelles' Haus ist leer; von Mägden, Sklaven
Niemand zu sehn — und auch Tryphena nicht.
Wohin denn alle? Was begibt sich?
(Longinus kommt von links, hinter Apelles' Haus; grau, gealtert, doch
rüstig.)

Longinus (mit klugem Lächeln)

Ei,

5 Mein Jamlichus!

Jamlichus

Mein Vater!

Longinus (scheinbar harmlos)

Nun? Wen suchtest

Du in Apelles' Haus?

(Jamlichus will reden; schweigt.)

Die Bücher haben

Jetzt gute Ruh' vor dir; du wandelst gern
 Die Säulenstrass' entlang — und bis ans Ende —
 Und so auf diesen Platz — vor diese Thür.
 s Seit des Apelles Kind ein Mägglein worden,
 Das Jungfrau heissen kann, versäumst du nie,
 Sein Haus zu grüssen —

Jamlichus (verwirrt)

Vater!

Longinus

Kind! Mich freut's,

10 Dass du nicht lügen kannst, nicht lügen willst
 Vor dem, der, weil dein Vater, auch dein Freund
 Zu sein bemüht war — ja dein bester Freund.
 Ich harrte nur der Stunde, wo du kämst,
 Von diesem Kind Tryphena mir zu reden;
 15 Doch kamst du nicht.

Jamlichus

Mein Vater! Sorg' und Zweifel

Bedrückten mich —

Longinus

Ich weiss.

(Aus der Basilika ertönt Gesang, durch Entfernung gedämpft; Männer und Frauen singen den 47. Psalm: „Frohlocket mit Händen, alle Völker, und jauchzet Gott mit fröhlichem Schall.“)

Du horchst und staunst.

20 Wenn dich der Traum des jungen Herzens nicht
 So ganz erfüllte, wär' dir wohl bewusst,
 Dass sie die Kirche hier an diesem Morgen
 Dem Gott der Christen weihen. Drum ist das Haus
 Da drüben leer; denn dient Apelles auch

Den alten Göttern noch, wie du und ich,
Sein ganz Gesinde lebt im neuen Glauben —

Jamlichus

Und auch sein Weib — und auch sein Kind. Und
darum
s Konnt' ich nicht reden, Vater!

Longinus

Armer Sohn!

So soll auch dich der Fluch nun treffen, der
Das Reich, das vielzerrissne, ganz entzweit,
Weil er die Seelen spaltet! — Ost und Nord
so Und Westen schüttet aus unzähligen Wolken
Barbaren aus, die Rom als Beute suchen;
Doch das genügt dem grossen Schicksal nicht:
Es setzt die Christen auf den Kaiserthron,
Die uns nun drücken, und verfeindet alles.
15 Gott gegen Gott, Haus gegen Haus, und endlich
Herz gegen Herz! — Apelles' Tochter flieht
Wohl auch den Bund mit dir, weil sie getauft ist,
Du nicht —

Jamlichus

O das ist meine Sorge nicht.
20 Sie gab ihr Herz mir — Wort und Schwur und
Treue — —
Nur ihre Eltern fürcht' ich. Persida,
Die strenge Mutter — und Apelles, der
Die Mutter liebt und ehrt wie eine Göttin —
25 Sie werden streng und hart, wie diese Zeit,
Uns sagen: „Trennt euch! die Getauften freien nicht
Die Ungetauften mehr!“ — — Doch glaub mir, Vater,
Ich beug' mich dieser finstren Satzung nicht!
Verzweiflung auch ist stark! Eh' sie Tryphena

Von meinem Herzen reissen, reiss' ich sie
 Mit mir hinweg; — wohin? wohin auch immer!
 Wohin sie folgt, und sie ist treu und fest:
 In Elend, Wüste, Tod — nur nicht von mir!

Longinus

5 Nun, nun! du Heissblut! — „Stark ist auch Verzweiflung“ —
 Doch nicht zu früh verzweifeln macht den Mann.
 Weisheit ist besser, glaub mir, als Verzweiflung — —
 Wer hustet dort?

Zweiter Auftritt

Die Vorigen; Timolaos (jetzt alt und gebückt, das dünne Haar weiss, hat vorsichtig und geräuschlos die Thür der Basilika geöffnet, mit mühsam verhaltenem Husten; tritt heraus und hustet nun stark und lange. Der Gesang hat schon früher geendet).

Jamlichus

10 **Der alte Timolaos.**

Timolaos

Ja, ja, ja, der ist's. (Hustet wieder.)

Longinus

Du schon aus der Kirche? Ist's aus?

Timolaos

Nein, sie sind erst dran; Herennianos, der Hirte der Gemeinde, weiht das neue Gotteshaus und gibt 15 seinen Segen. Ich huste so viel, das stört; und wenn ich es aus Andacht zurückhalte, so ersticket

es mich; da bin ich denn leise aus der Thür gegangen, um mich hier draussen nach Herzenslust auszuhusten. (Hustet.)

Longinus

Armer Märtyrer!

Timolaos (lacht)

„Märtyrer“ — das ist gut! Timolaos ein Märtyrer des Glaubens — beim Zeus, das ist gut! (Erschrickt, blickt nach der Basilika und rundum.) Sagte ich eben „beim Zeus“?

Longinus

Ja.

Timolaos

Diese alten Gewohnheiten! (Hustelt.) Die wird man so wenig mehr los wie den alten Husten!

Longinus

Warum nahmst du denn die Pflicht auf dich, sie dir abzugewöhnen? Warum gingst du zu den Nazarenern?

Timolaos

Warum? — Rücksicht, Longinus! Notwehr! — Die Väter der Stadt gaben mir ein Ämtchen; die Väter der Stadt folgten dann dem Kaiser, dem grossen Konstantinus, und nahmen die Taufe; — so, nun denke weiter! Wir gehen alle nach Brot; und das Brot wird christlich — (Hustelt.)

Longinus

Und der, der es isst!

Timolaos

Wär' es dir lieber gewesen, dass ich verhungert wäre? — Ich bin in guter Gesellschaft; die grossen und reichen Herren von Palmyra, so nach und nach sind sie alle im Gänsemarsch in die Kirche hinein-
 5 spaziert! — Sie wollen nun auch nicht mehr Aurelius, Septimius oder Agrippa heissen: wollen wieder Wahballath der Araber, Malku oder Mokim der Syrer sein; mich nennen sie wieder Taimila, statt Timolaos. Denn nach Rom zu schauen und vor Rom
 10 den Rücken krumm zu machen, ist nicht mehr das feinste; jetzt residieren unsre Majestäten in Konstantinopolis — (Hustet stark.) Aber ich spreche zu viel. Dann hust' ich.

Longinus

So sprich weniger.

Timolaos

Will's versuchen, weiser Mann; will nach Hause gehn. — Ich huste mich so allmählich ins bessere Leben hinüber; — na, dabei gewinn' ich. (Hustelt.) Esst euer Brot und lebt wohl! (Links hinter dem Hause ab.)

Longinus

Gäb's keine strengre Christen, Jamlichus,
 20 Als den, dein Herzglück hätte nichts zu fürchten!
 (Aus der Basilika beginnt die christliche Gemeinde herauszutreten, Männer, Frauen und Kinder aller Stände; auch die Sklaven und Sklavinnen des Apelles, doch andere als in den ersten Aufzügen.) Sie kommen. Gehn wir. In Apelles' Haus
 Erwart' ich ihn! Er war mein Freund und ist es,
 Und wird es sein. Getrost! Ich red' mit ihm
 Und sag' ihm eure Not, und er wird helfen!

(Mit Jamlichus ab in Apelles' Haus.)

Dritter Auftritt

Volk, Herennianos (der Vorsteher der Gemeinde) mit den *Presbytern* und *Diakonen*, *Apelles* mit *Persida* und *Tryphena* (Apelles ergraut, doch sonst in blühender Kraft, Persida noch jugendliche Matrone, Tryphena eben gereift), angesehene Palmyrener, darunter *Aurelius Wahballath* (alt, gebrechlich), auch *Krieger* mit ihren *Hauptleuten* (alle aus der Kirche).

Herennianos

Drei Worte noch, Apelles, eh' du heimgehst;
 Vor diesen allen, die hier Gott gedient.
 Obwohl noch nicht der Unsre, warst du mit uns,
 Die heilige Weihe dieses Gotteshauses

5 Mit anzuschauen, das deine Kunst erbaut,
 Um meiner Schwester, deiner Persida,
 Der Liebe Werk zu thun und ihr Gelübde
 So zu vollbringen, wie nur du es konntest.
 Sie nahm die Schätze, die die Welt ihr gab,

10 Dem Heiligen diese Stätte zu bereiten;
 Du nahmst die Schätze deines Künstlergeistes
 Und schufst, von edler Gattenlieb' entflammt,
 Ein Denkmal deines Ruhms! Die alte Form
 Der weltlich römischen „Basilika“

15 Erfülltest du mit neuem Geist, erhöhest
 Die Säulenhalle zum erhabnen Raum,
 Der im allheiligen Halbrund herrlich endet,
 Gabst ihr der Decke Pracht, aus Zedernholz
 Vom Libanon erbaut, und schmücktest Wand

20 Und Nisch' und Boden mit Musik der Farben,
 Die, weltlich prangend, doch zum Heiligen leitet.
 Dafür dich preisend, dank' ich dir —

Apelles

Nicht mir,

Herennianos. Deiner Schwester danke:
 Für meine Hausfrau that ich's — — nun, ihr kennt
 Sie alle, jeder ehrt sie; ich, ihr Gatte,
 5 Will sie nicht rühmen. Drum genug der Worte —
 Und diese Hand zum Gruss! (Will gehn.)

Herennianos

Noch eins, Apelles,

Wenn du vergönnt. Ein Wunsch aus Persidas
 Liebreicher Seele, die an diesem Tag,
 10 Der ihr Gelübd' erfüllt, den Frieden der
 Versöhnung gern auf jeder Stirne sähe.
 Seit jenem Zwist, der mit Aurelius
 Wahballath dich entzweite, habt ihr nie
 Euch Blick und Gruss gegönnt; die Sonne stieg
 15 Und sank viel tausendmal, ihr bleibt verfeindet.
 Wahballath nun, dem Himmel zugewandt,
 Am Rand des Grabes, dürstet nach Versöhnung;
 Und deine Hausfrau bittet —

Apelles (verfinstert)

Sie durch dich? — —

20 Ich hab' nicht euren Sinn, bekenn' ich dir,
 Dem Feind die Hand zu reichen; hab' ich Grund, ihn
 Zu hassen, hass' ich treulich; mag er leben,
 Mir liegt er schon im Grab!

(Persida nimmt Apelles' Hand, mit bittendem Blick.)

Doch weil sie bittet,

25 An diesem Tag — und das nun alles ist,
 Was von Aurelius übrig blieb — so nehm' er
 Die Hand des Friedens hin!

Aurelius

Hab' Dank, Apelles.

Ergebnen, frommen Dank! — Ja, ja, hast recht:
 Es blieb nicht viel mehr vom Wahballath übrig.
 Ich bin nun nichts mehr: andre walten hier —
 s Gewiss zum Besten dieser Stadt. Mein Geist
 Ist nun der Stadt der Seligen zugewendet;
 Lebt jenseits, jenseits! Jahr' und Leiden mahnen; —
 Du bist noch rüstig — seltsam, wunderbar —
 Wie keiner von den Alten. Doch der Tod
 10 Vergisst uns nicht! — Septimius ging voran;
 Musst' alle seine Schätz' auf Erden lassen —

Apelles

Ich weiss, ich weiss.

Aurelius

Die Zeit ist fern: man kann wohl
 Ein Wörtlein davon reden! Dieses Blatt hier
 15 Liess mir Septimius; als Erinnungszeichen
 Lass ich es dir nun: dir gehört's.
 (ihn ein wenig beiseite nehmend, leiser)

Das schrieb

Für dich die schöne Phöbe, eh' sie starb; —
 Ein frühes Ende; doch ein gottergebnes.
 20 Nun kommt's denn doch noch — spät — in deine
 Hand.

(Gibt ihm ein zusammengerolltes Blatt, das er aus seinem Gewand
 hervorgezogen; nimmt dann Apelles' Hand.)

Noch einmal Dank, Apelles!

Persida (von derselben Schauspielerin dargestellt, welche die *Zoe* und
 die *Phöbe* spielte; in Haltung und Ausdruck mehr der *Zoe* ähnlich,
 doch in matronenhafter Milde und Würde).

Auch den meinen.

Apelles

Ich that's für dich.

(mit einem zärtlichen Blick auf die Tochter)

Und wenn Tryphena bat,

Mein junges Röslein, hätt' ich's auch gethan. —

Sie leuchtet wie die Rosen von Damaskus

15 Und Saron; duftet noch der Erde zu,

Lebt nicht im Reich des Friedens wie Aurelius.

Für frischen Kampf des Lebens glühn die Wangen —

(Streichelt sie.)

Herennianos (ernst)

Im Dienst des Himmels, hoff' ich.

Tryphena (verschlossen, sanft)

Ja, mein Oheim.

Herennianos

10 Folg deiner Mutter: dieses Vorbild gab dir
Ein gütiger Wille! — Zu des Tages Feier
Hat sie — in Liebeswerken unerschöpflich —
(auf eine Schar junger Mädchen aus dem Volke deutend)
Hier diese Jugend, die mit dir erblüht ist,
Gekleidet und geschmückt; ihr Mutterherz
15 Will vielen Glück bereiten. Irr' ich nicht,
So sinnt sie noch auf mehr —

Persida (herzlich lächelnd)

Du hast's erraten.

(zu ihren Sklavinnen, die seitwärts stehn und warten)

Geht, bringt's heraus!

(Die Sklavinnen ab ins Haus. Persida zu den jungen Mädchen, deren
eines sie sanft umschlingt)

Ihr lieben Kinder sollt

20 Nicht ohne Gaben gehn, die freu'n und nützen.
Ihr bleibt!

Herennianos (zum übrigen Volk gewendet)

Wir wandeln heim, im Frieden Gottes.
Leb' wohl, Apelles. — Du, Tryphena, geh
Mit deinem Oheim; (rechts hinausdeutend) dort in meinem
Haus

5 Lass uns ein Wort noch reden.

(zu dem Volk, das ihn beim Abschied umdrängt)

Seid gesegnet!

Aurelius (zu Apelles)

Noch einmal Dank — und Frieden!

Apelles (gelassen)

Jetzt und immer.

Herennianos mit Tryphena rechts ab, durch das Säulenthor; ein Teil des Volks, darunter Aurelius, folgt ihm, der andre entfernt sich nach links. Nur Persida bleibt mit den jungen Mädchen im Hintergrunde; die Sklavinnen kommen zurück, mit gefüllten Körben und Bündeln, die Persida während des Folgenden unter die Mädchen verteilt. Apelles, im Vordergrund allein, öffnet das zusammengerollte Pergament, starrt eine Weile schweigend hinein. Dann, bewegt, für sich)

So rinnt die Zeit hinweg; in Tropfen, langsam —

10 Zuletzt ein Meer, das uns vom Einstmals trennt.
Dies alterswelke Blatt beschrieb die Hand,
Die einst so süß mir wohl that, dann so weh;
Der armen Phöbe Hand — denn wie das Schicksal
Sie schuf, sich selbst ein unerforschlich Rätsel,
15 Nahm sie und gab sie Liebe, Schmerz und Tod.
Früh kam der rasche Tod; — doch nicht zu früh:
Nun lebt sie noch verklärt, entschuldigt im
Versöhnten Herzen — (in das Blatt hineinblickend, lesend)
und ihr Scheidewort

20 Klingt wieder wie Gesang! — — Im Sterben rief sie
Den heiligen Trost der „frohen Botschaft“ an,
Die Lehre des Erlösers; Christenwort

Beschwichtigte die bange junge Seele —
 Dann flog sie jenem dunklen Ufer zu.
 Wohin? Wo liegt's? Wie nennt sich's? Hat es
 Namen?

s Ist's, wie das Leben selber, nur ein Traum?
 Hier steh' ich — grau, nicht alt; im festen Bau
 Unsterblich Mark, so scheint es; doch erfahren,
 Beruhigt, (lachend) weise — Lieb' und Leidenschaft
 Dämmern so ferne — und der Zeiten Hammer

10 Rings um mich schmiedet eine neue Welt.
 Du dort, der Tempel meiner Glückesgöttin,
 Du stehst verwundert, trauernd; hier begrüßt dich
 Das Haus des neuen Gotts. Die Seelen wandeln
 Sich wie die Zeiten; Welle folgt der Welle,

15 Meinung der Meinung, und vom Meer des Lebens
 Umrauscht, ein einsam Schiffllein, tauml' ich weiter!
 (Die Mädchen haben sich mittlerweile hinten nach rechts und links,
 die Sklavinnen ins Haus entfernt; Persida betrachtet den Apelles
 schon eine geraume Weile aus dem Hintergrunde. Jetzt tritt sie zu
 ihm und legt eine Hand leise auf seinen Arm; er fährt aus seinen
 Gedanken auf.)

Persida

Es sind wohl ernste Dinge, die du denkst.
 Ist dieses Blatt der Inhalt, glaube nicht,
 Du müsstest mir verschweigen, was du denkst;

20 Ich weiss von Phöbe, hab' dein ganzes Leben
 Dir nachgelebt, und fühl' es auch mit dir.
 Wem du vergeben hast, hab' ich vergeben —

Apelles (auf das Blatt deutend)

Auch ist's ein Gruss nun wie von andren Sternen:
 So weltenweit! — Doch damals litt ich, wie

25 Giftkranke leiden; nur der Mutter Herz
 Befreit zu sehen, gab dem meinen Stärke; —

Und sie beglückt zu sehn, hätt' ich vielleicht
 Der guten Chryse Tochter noch gefreit —
 Da losch der Mutter freundlich Leben aus,
 Ihr Wunsch mit ihr, und wieder einsam blieb ich
 5 Mit meines Leids Gefährtin, meiner Kunst.
 Und immer schaffend, sah ich dich als Kind
 Lieblich und zart heranblühn; oft erstaunend,
 Wie du der Phöbe glichst; — doch ernster, edler —
 Doch auch ein heimlich Feuer tief im Aug',
 10 Das zu verheissen schien: entsache mich,
 So werd' ich brennen, wie's in Phöbe brannte —
 Nur so vergänglich nicht! — Mir war, als wandle
 Ihr Geist verklärt in dir; drum liebt' ich dich
 Schon eh' ich's wusste; und du sah'st mich staunend
 15 Mit grossen Augen an, als du, die Knospe,
 Die kaum erst aufbrach, zwischen Tau und Tag,
 Den ernsten Mann von Liebe reden hörtest
 Und fragen: willst du meine Hausfrau sein?
 Du schmiegtest dich in deiner Mutter Arm,
 20 Verschüchtert, fast geängstigt . . . Doch das Feuer,
 Es ward entsfacht! Es kam ein Tag, da flogst du
 In meinen Arm. (Nimmt ihre beiden Hände.)
 Und sonnige Jahre kamen —
 Gleich Frühlingstag, wo die Lerche weckt
 25 Und Philomeles Lied die Nacht verkündet;
 (gedämpfter) Und Friedensjahre, die die Arbeit segnet —
 (ihre Hände langsam wieder sinken lassend)
 Und Jahre dann voll Eifer, Heiligkeit,
 Aufwärts gekehrtem Trachten — gleich dem Adler,
 Der sich emporschraubt in das Blau des Himmels,
 30 Bis er dem Aug' des Sterblichen entschwindet!

Persida

Du sagst es lächelnd, doch mit Bitterkeit.

Mein Herr und Gatte! dient' ich je dem Himmel
 So übertreu, dass ich der Lieb' und Treue
 Vergass, die dir gehört?

Apelles

Hab' ich dich je

„ Verklagt? verkannt? — Das Schicksal fügt' es so!
 Es kam ein neuer Geist in deine Seele,
 Nach Glaub' und Opfer dürstend; jenes Feuer
 In dir ward Andacht, Himmelsglut — geschürt
 Vor Herennianos, deinem feurigen Bruder,
 „ Dem „Knecht des Herrn“. Ich liess dir Freiheit,
 schwieg —
 Doch Narben trag' ich; nun, wer trüg' sie nicht.
 Die Frühlingstage kommen uns nicht wieder;
 In unsrem Herbstlaub raschelt noch der Vogel,
 „ Derselbe Vogel ist's — nur singt er nicht.
 Genug. Gehn wir ins Haus!

Persida

Wie schwermutsvoll

Heut deine Stimme klingt. — Nun zag' ich schon,
 Zu sagen, was ich wollte.

Apelles (freundlich)

„ Sprich.

Persida

O gib mir

Ein gutes Wort; dann hab' ich Mut!

Apelles (lächelnd)

Ich will

Dich „liebe Thörin“ nennen, so zu bitten —

Persida

So hold gesagt, ist's gut! — Mein Freund und Gatte,
 Du, der so liebreich (auf die Basilika deutend) mein Gelübd'
 erfüllte,
 Tritt über die Schwelle noch, die du gelegt,
 5 Und trinke drin mit uns den Kelch des Lebens!

Apelles

Persida! Persida!

Persida

Was rufst du so?

Apelles

Und kennt denn nie das Weib den Mann? Ist alles,
 Was wir bezeugen durch die That des Lebens,
 10 Wie nicht gethan? — Der Wurm zu deinen Füssen
 Bleibt, was er ist und sein muss, wie dein Fuss auch
 Ihn dreh'n und wenden mag; und Mannessinn,
 In Geistesfeu'r und Schicksalswind gehärtet,
 Ist dir ein Wölkchen, das dein Hauch verändert?
 15 Ich sollte sagen: „Weil sie bittet, glaub' ich,
 Was ich nicht glauben kann“?

Persida

Apelles —

Apelles

Lass mich!

Ich liess dem Geist dich folgen, der dich führte,
 20 Ich gab die Tochter deinem Glauben hin,
 Ich baute diesen Tempel eures Gottes,
 Weil Kunst und Weisheit, meine Göttinnen,
 Mir dieses Werk der Liebe nicht verwehrten;
 Doch wo ich lügen müsste, bet' ich nicht.

Ich kann das Leben keines andern leben,
 So auch sein Wort nicht sprechen; was der Abgrund
 Des dunklen Schicksals trennt, das bleibt geschieden!
 Er geht ab ins Haus. Persida blickt ihm in düstrer Schwermut nach.)

Persida

„Das bleibt geschieden.“ Ja, nach Gottes Willen.
 5 Weh' uns, dass er's gewollt!

Vierter Auftritt

Persida; Herennianos (von rechts durch das Thor).

Herennianos

Du hier noch, Schwester.
 Dich such' ich; — dich, Tryphenas Mutter. Gehn wir
 Zu dir ins Haus.

Persida

Was willst du? Dein Gesicht
 10 Ist streng und finster und erschreckt mich. Wo
 Blieb meine Tochter?

Herennianos

Wo sie bleiben wird,
 Bis wir Vernunft in ihre Seele flössten:
 In meinem Haus.

Persida

15 Du sprichst so herrisch. Ist sie
 Doch meine Tochter. Was beginn sie?

Herennianos

Noch
 Des Willens Sünde nur; doch die von Herzen.

Mir ahnt' es wohl, darum befragt' ich sie;
 Und hart bedrängt gestand sie's. Hingegeben
 Hat sie ihr junges Herz dem Jamlichus,
 Der noch den Heidengöttern dient, sich weigert,
 5 Auf Gottes Wort zu hören; doch Tryphena
 Will ihren Abgott frei'n. Sie will! das Mägdelein! —
 Ich aber sag' dir: das wird nie geschehn.
 Gott will's nicht mehr. Die Zeiten sind gekommen,
 Da die Gemeinde seiner Heiligen
 10 Den Sieg, den er ihr gab, vollenden muss;
 Da sie dem Tier, das aus dem Abgrund aufsteigt,
 Den Kopf zertreten muss, den Namen „Heide“
 Austilgen aus dem Buch des Lebens. Nie mehr
 Soll Heid' und Christ sich paaren! nie mehr Weltlust
 15 Des schwachen Herzens den Triumph verzögern,
 Den Gottes Werk von unsrer Stärke fordert!

Persida (mit Bangigkeit)

Nun wohl; was soll geschehn?

Herennianos

Tryphena soll
 Vor dir und mir bei Christi Blut geloben,
 20 Dass ihrem Abgott sie entsagt für immer;
 Sonst send' ich sie nach Antiochia, zu
 Den gottgeweihten Jungfrau'n — dort zu bleiben,
 Bis Gott ihr Herz erweichte.

Persida

Und Apelles?

Herennianos

25 Du zauderst, deucht mir. Zauderns ist nicht Zeit.
 Es ward schon ruchbar in des Herrn Gemeinde,
 Dass deine Tochter diesem Heiden hold ist.

Sie dulden noch, dass du dem Gatten bleibst,
 Wenn auch mit Unmut; nie verstatten sie
 Den zweiten Heidenbund! Der greise Jarchai,
 Den sie den Heiligen nennen — einst ein wilder
 5 Verfolger unsres Glaubens, jetzt der strengste
 Der Gläubigen im Volk — er hat's erspürt
 Und trägt es durch die Gassen und erregt
 Die schaumige Masse jener Eiferer,
 Die ruhlos an der Oberfläche brodelt.
 10 Ich will zum Hafen vor dem Sturm. Dein Haus
 Ist meins; nie duld' ich, dass das Ärgernis
 Aus unserm Hause komme!

Persida (mit zitternder Stimme)

Bruder! Und

Apelles?

Herennianos

15 Muss sich fügen! Muss! (Tritt ihr näher, blickt
 ihr fest und drohend ins Auge. Mit gedämpfter Stimme)
 Lass mich
 Nicht glauben, dass du nochmals einen Menschen
 Mehr lieben könntest als den Herrn! — Du weisst,
 Ich kenne deine Schwachheit. Ich allein.
 20 Als du im Siechtum dalagst und gelobtest,
 Wenn Gott noch einmal dir Genesung schenke,
 Dich ihm zu weih'n, in Antiochia bei
 Den heiligen Jungfrau'n ganz nur ihm zu leben —

Persida (ihn unterbrechend)

Mein Geist war trüb und meine Seele matt.
 25 Ein fremdes Feu'r entbrannt' in mir. Die Lust
 An Mann und Kind schien mir ein böser Dämon,
 Dem ich entsagen müsse —

Herennianos

Was auch immer!
 Du gabst dem Herrn des Lebens dein Gelübde —
 Und brachst es, als er neu dir Leben gab,
 Weil von Apelles du nicht lassen wolltest!

Persida

5 Ich liebt' ihn allzusehr! — Mein Herz ist nicht
 Wie deins geschaffen; es ist warm und zärtlich.
 Und warm ist auch mein Blut!

Herennianos

Ich weiss. Es lebt
 Von Jugend auf ein Feind in deinem Blut;
 10 Ein Geist von fremder, nicht von unsrer Art,
 Wie durch Magie aus einer andren Seele
 Gewandert in die deine. Bis der Geist
 Des Herrn in dir erwachte . . . Dem gehorch nun,
 Und ohne Zaudern! Zieh den Harnisch Gottes,
 15 Der dich entbietet, an; ergreif den Schild
 Des Glaubens und den Helm des Heils, und nimm
 Das Schwert des Geistes! — Sühne deine Schuld!

Persida

O wie bedrängst du mich. — Um sie zu sühnen,
 Hab' ich dem Herrn dies Haus erbaut —

Herennianos

20 Das tilgt
 So grosse Schuld nicht weg. Er fordert jetzt,
 Dass du dein Herz ihm opferst!

Persida

Ach, ich bebe.
 Und wenn mein Kind, mein Gatte mich verdammen,
 25 Wenn ihre Liebe mich verlässt —!

Herennianos

Unschuldig

War Abraham und opferte den Sohn.
 Und der Erlöser litt das Kreuz für dich . . .
 So leide du für ihn! — Du warst entheiligt;
 5 Reinige deine Seele!

Persida (ringt die Hände)

Gott, o Gott,
 Vergib mir meine Schuld!

Herennianos

Wie kann er sie

Vergeben, wenn du drin verharrst?

(nimmt ihre Hände; sanfter)

Doch wer

10  Da überwindet, wird zum Pfeiler werden
 Im Tempel Gottes; — und am Tag der Herrlichkeit
 Wird er einst dastehn vor dem Herrn, geschmückt
 Mit weissem Kleid, die Palme in den Händen.
 15 Und Gottes Finger wird die Thränen ihm
 Abwischen von den Augen —

Persida (gen Himmel starrend)

Ja, du sagst es.

(Ihr schmerzvolles Gesicht nimmt einen ergebenen, dann allmählich einen feierlich schwärmerischen Ausdruck an, ähnlich dem der Zoe im ersten Aufzug, nur dass der Gram, mit dem er kämpft, hindurchscheint.)
 „Und Gottes Finger wird die Thränen ihm“ — —
 O hilf mir, Herr und Gott! — Abfallen wird
 20 Von mir das Glück des Lebens; ach, ich fühl' es; —
 Doch ach, du strafst gerecht! Was mich zur Sünd'rin
 Gemacht, das muss ich opfern; wo die Schuld
 Erwuchs, da muss ich büßen! (Kniest.) Straf mich!

Giesse

Die Schale deines Zorns auf meine Seele,
Wenn ich noch einmal zage; — doch erduld' ich
Mein Kreuz, so nimm mich an und sprich: Vergeben!

Herennians

So wird er thun. — Steh auf.

Persida (steht auf. Mit tonloser Stimme)

5 Ich bin bereit. Was nun? Was soll ich?

Herennians

So folg mir zu Tryphena.

(Persida (wie abwesenden Geistes)

Ja, zu Tryphena. Doch wohin?

Herennianos (verwundert)

Zu mir.

18 Dort blieb sie.

Persida

Ja, dort blieb sie. Das vergass ich.

(Will gehen: tritt unsicher auf, schwankt.)

So führe mich!

Herennianos (sie führend)

Nur wenige Schritte sind's. —

Du wirst ihr sagen —

Persida

Ja, was Gott gebietet.

(im Gehen) „Zieh an den Harnisch Gottes — und ergreife

Den Schild des Glaubens" — (Sucht die Worte, stockt.)

Herennianos

Und den Helm des Heils —

Persida

Und sühne deine Schuld!

(Bleibt stehen, streift sich mit der Hand über die Stirn, atmet tief auf; blickt nach oben. Dann wie erwachend))

Ich komme. Gehn wir.

(Beide ab, durchs Thor.)

Fünfter Auftritt

Apelles, Longinus, Jamlichus (aus Apelles' Hause).

Apelles (im Gespräch)

Was! So an mir zu zweifeln — du, mein Freund!

Longinus

s Nur weil ich dachte —

Apelles (zu Jamlichus)

War das Persida,
Die durch das Thor ging?

Jamlichus

Ja, sie war's.

Apelles (wieder zu Longinus)

Du dachtest,
10 Dein Freund Apelles sei zum Weib geworden,
Das einem Herrn gehorcht in seinem Haus!
Ein Knecht der Rücksicht, feig —

Longinus (lachend)

Nein, nein! So hör doch —

Apelles

Ich höre nichts mehr. Dies ist mein Wort, mein
letztes:

Tryphena geb' ich dem, wenn sie's begehrt;
5 Sie findet keinen Bessern, und ich will ihn!
Und wenn die Christen kämen —

Jamlichus

Glaube mir,
Sie werden kommen, dir's zu wehren —

Apelles

10 Mir!
Hab' ich kein eigen Kind?

Longinus

Hör' an. Wir halten
Vom Wahn uns frei, weil wir die Weisheit lieben;
So lass uns weise sein, um frei zu bleiben.
Wer viel Geräusch macht, lockt den Widerhall;
15 Still sein und handeln, ist Vernunft! Bist du
Entschlossen, meinem Sohn dein Kind zu geben —

Apelles

Beim Zeus!

Longinus

So mach es still. Wir senden beide
Zum Gastfreund in Emesa; der vermahlt sie,
20 Und mit den Geldern, die er uns verwahrt,
Versorgt er sie. Indessen wird hier Sturm,
Dann Wind, dann Stille; was geschehn ist, wird

Wohl auch gelitten; deines Namens Ehre
 Steht in Palmyra hoch. Und endlich kehren
 Die Kinder uns zurück — zu zwei'n — vielleicht auch
 Ein drittes noch dazu!

Apelles (mit halbem Lächeln)

5 Wie weise. Mir
 Zu weise, Mann; mir schwilkt das Herz, zu denken,
 Dass ich mich würdelos verstecken soll,
 Um meines Kindes Recht, des Vaters Recht
 Zu retten — hier in meiner Väter Stadt,
 „Wo sich der Christ versteckte! — — Doch die
 Zeiten,
 Sie ziehn dahin, dahin! — — So muss das Herz denn
 Sich weise ducken, nicht zu gross sich machen —

Longinus

Es wäre besser!

Apelles

15 Besser! — — Wohl —
 (Verwirrender Lärm hinter der Scene rechts.)
 Was gibt's?
 Dort in der Säulenstrasse? Lärm —

Longinus

Mir ist,
 Als hört' ich Jarchais schrille Greisenstimme,
 20 Des wilden Eiflers.

Jamlichus (geht nach hinten)

Jemand flieht hierher . . .

Tryphena!

Sechster Auftritt

Die Vorigen; Tryphena, dann Persida, Herennianos, Jarchai (der erste Bürger aus dem ersten Aufzug, jetzt weisshaarig, auf einen Stab gestützt, doch noch nicht entkräftet), Volk, später Pausanias (alle von rechts); Apelles' Gesinde (von links).

Tryphena (hereinstürzend)

Vater! Vater! Rette mich!

(Sinkt ihm zu Füssen hin.)

Sie kommen — horch! Sie kommen, mich zu greifen.

Du, du, verlass mich nicht! An deine Kniee

Klammr' ich mich, Vater; schütze dein Kind!

Apelles

5 Wär' ich dein Vater, wenn ich dich nicht schützte? —
Steh auf! — Was ist geschehn?

Tryphena

Sie wollen mich

Zum Eide zwingen — ewig lassen soll ich

Den Bräutigam meines Herzens — oder draussen

10 Im fernen Lande, fern von euch vergehn.

Doch sterben will ich hier zu deinen Füssen,

Als dem gehorchen. Rette mich! Sie drohten,

Da rief mir der Verzweiflung Stimme: flieh!

Und floh hinaus — und durch die Menge, die

15 Da draussen stand, hindurch — hinweg, hierher —
Und bin nun hier bei dir!

Apelles

Und wohl behütet.

Steh auf! (Erhebt sie.) Wer wagt die Tochter des
Apelles

20 So ruchlos zu bedrängen —

(Der Lärm hat sich genähert.)

Persida (hinter der Scene)

Schont sie, schont sie!

Es ist mein Kind!

Jarchai (hinter der Scene)

Das Kind des Herrn ist sie

Und will ihm trotzen!

(Tritt ins Thor, aufgeregtes Volk ihm nach, auch Persida und Herennianos.)

5 Seht, dort steht sie. Seht,
's ist richtig! Dort den Heiden will sie frei'n,
Und er steht neben ihr. Sie trotzt dem Herrn.
Reisst sie hinweg!

Apelles

Hinweg? Was schreist du, Alter?

10 Ich steh' bei ihr, der Vater!

Jarchai

Heid' auch du!

Du hast kein Wort in dieser Sache. Die da
Ist Christin; lass sie gehn. Herennianos,
Was schweigst du? Auf, und sprich!

Herennianos

Du hörst, Apelles.

Das Wort des Herrn wird laut durch diesen Mund.
Tryphena trotzt dem heiligen Gebot.
Gib sie dem Hirten, mir; und füge dich —

Apelles (ihn unterbrechend)

Ich? Hat ein Kind nicht Vater mehr, noch Mutter? — —

20 Dort steht die Mutter, Persida. Sie soll euch
Das Wort, das rechte, sagen; sie, die Christin —

Herennianos

Nun, Persida, so sprich!

Persida (in heftigem Kampf, für sich)

O Gott!

Herennianos (leiser)

Du musst.

Der Herr erwartet, dass du ihm nun dienest
s Und nicht den Menschen. Sprich!

Jarchai (tritt näher)

So rede! rede!

Persida (mit zitternder, allmählich festerer Stimme)

Tritt her, Tryphena. Beuge dich dem Herrn
Und denen, die ihm dienen. Und gelobe,
Was dir sein Zorn gebietet!

Apelles (nach starrem Schweigen, mühsam)

Persida! —

10 Ich hör' nicht recht.

Herennianos

Du hörtest recht. Sie sprach
So, wie sie muss.

Jarchai

In ihr hat Gott gesprochen,
15 Und du tritt her, Tryphena!

(Die Menge wächst allmählich an, von rechts und von links. Apelles' Sklaven und Sklavinnen sind nach und nach aus dem Hause gekommen.)

Apelles

Persida!

So hör auch du mich recht. Dies Kind, das hier
 In meinen Armen bebt — von dir verlassen,
 Weil du's dem Zorngott opferst — dies mein Blut
 s Und Leben halt' ich fest (mit einer grimmigen Gebärde gegen
 Jarchai) dem Schakal trotzend
 Und allen Jarchais dieser tollen Erde.
 Doch dich verwerf' ich, wenn du mich verwirfst;
 Von meinem Herzen fällst du, wenn die Jarchais
 10 In deiner Brust gebieten. Her zu mir
 Und weg von ihm — sonst fahren Lieb' und Treu'
 Und Pflicht und Glück wie dieser Hauch dahin!

Herennianos

Was willst du? Was bedrohst du sie so schwer
 Und feierlich — und siehst, wie sie erzittert?
 15 Sie folgt nur Gottes Spruch —

Apelles

Bist du ihr Mund?

Ich sprach zu Persida. — Gib Antwort! Bist du
 Apelles' Weib, Tryphenas Mutter, oder
 Sklavin der Sklaven Jarchais? (Pause.) Sprich!
 (Persida, eine Hand am Herzen, will reden, bewegt sich, wie zu
 Apelles hin; Herennianos tritt einen Schritt vor, bannt sie durch
 seinen Blick.)

Jarchai

Sie schweigt.

20 Der Herr schliesst ihr die Zunge. — Gib Tryphena
 Heraus!

Apelles

Du Schakal!

Jarchai

Hört! Der Heide will uns
Das Kind des Herrn verweigern! — Werft ihn nieder!
Reisst sie aus seinen Armen!

Volk (wild durcheinander)

Her mit ihr!

5 Her mit Tryphena!

Persida (mit schwacher Stimme)

Haltet ein!

(Sie sinkt; Herennianos hält sie in seinen Armen aufrecht. Das Volk dringt auf Apelles ein; Jamlichus tritt vor, um ihn und Tryphena zu schützen.)

Apelles (zu Jamlichus, ihn zurückweisend)

Gib mir

Nur freie Bahn. — Kommt an! Noch hab' ich Mark,
Um euch den Hass, den euer Bellen weckt,

10 Wie einen Donnerkeil ins Herz zu schmettern!

Ihr herrenlosen Hunde, die der Samum

Der Wüste toll macht — denn das Heilige wird
In euch zum Wahnwitz, heiss wie Wüstenwind —
Kommt an, zerschellt an mir die hohlen Schädel,

15 Dass ihnen dieser Irrwahn, der euch hetzt,
Als heißer Dunst entflattert!

(Das Volk bleibt in einiger Entfernung eingeschüchtert stehen, weicht zum Teil zurück.)

Jarchai (zum Volk)

Was? Ihr wollt ihm
Die Christin lassen? — Her, Tryphena! Du
Bist unser; her zu deinem Volk!

(Tryphena schmiegt sich zitternd in Apelles' Arme.)

Sie will nicht!
 Sie trotzt dem Volk des Herrn! — So greift sie,
 greift sie!

Herennianos

Halt ein!

Persida (ihm aus den Armen sinkend)

5 **Ich sterbe!**

Ein Bürger (mitten in der Menge)

Steinigt, steinigt sie!

Apelles

**Wer ruft da „steinigt sie“? Den will ich töten
 Mit diesem nackten Arm!**

(Dringt wild auf die Menge ein. Alle fliehen nach hinten; nur Pausanias bleibt stehen, der — mittlerweile ungesehen unter das Volk getreten, wie die Bürger gekleidet — den Apelles starr und ruhig anblickt. Apelles, ihn erkennend, tritt in der ersten Überraschung einen Schritt zurück.)

Gespenst des Abgrunds! —

- 10 **Du auch hier? Rabe, der das Opfer wittert? —**
Bin ich unsterblich, bin ich stark wie du —
Bin Herr des Todes. Nieder, Höllengeist,
Auf deine Kniee! (Fasst ihn gewaltig, beugt ihn auf ein Knie.)
Fürcht' ich dich? Ich fürchte
- 15 **Nicht Tod noch Leben; — auch das Leben nicht.**
Und komm' es hundertmal mit Grimm und Hass
Und bellendem Wahnsinn und mit Herzenbrechen,
Ich trotz' ihm — halt' es fest — umklammr' es so,
(die zu ihm flüchtende Tryphena wieder in seine Arme schliessend)
Wie ich dies Kind umklammre — und dich Erbfeind
- 20 **Schüttl' ich wie Staub hinweg! (zum erschreckten Volk)**
Gebt Raum! Ich kann euch

Dem Tod hinwerfen, ihr könnt mich nicht töten.
Palmyra bleib' euch! Glaub' und Hass und alles --
Gebt mir nur Raum, zu gehn!

Jarchai (scheu, wie betäubt)

Er redet irre!

Persida (am Boden, von einigen Bürgern gehalten)

5 Sie gehn! — O Heiland!

Herennianos (neben ihr, leise)

Sühne deine Schuld!

Es spricht der Herr: Sei treu bis in den Tod,
So will ich dir des Lebens Krone geben —

Apelles (zu Longinus und Jamlichus)

Ihr Freunde, gehn wir! Niemand, der uns hält.

10 Im Land des Perserkönigs wohnen Menschen,
Raum ist noch viel auf Erden! Komm, Tryphena,
(nach einem Blick auf Persida)

Nun doppelt mein! ganz mein!

(Das scheu zurückweichende Volk hat ihnen eine weite Gasse gemacht;
Apelles, Tryphena, Longinus und Jamlichus ab, nach links.)

Persida (indem sie gehn, vor sich hin)

„Und Gottes Finger

Wird ihm die Thränen aus den Augen wischen“...

15 (plötzlich laut) Apelles! — — Helft mir! (Schliesst die Augen.)

(Der Vorhang fällt.)

Vierter Aufzug

Einsame Gebirgsgegend in der Nähe von Palmyra. Im Hintergrund kahler Fels, an dem ein Pfad herabführt; vorne zu beiden Seiten Pflanzenwuchs, wilde Feigensträuche, ein schattiger Kastanienbaum, Felsstücke mit blühendem Gebüsch. Neben dem Kastanienbaum, links, Trümmer eines alten Gebäudes, der noch aufrechte Teil als (nur im Profil gesehene) Hütte eingerichtet, deren Thür sich gegen die Bühne öffnet. Unter dem Kastanienbaum eine Steinbank und rohe Sessel.
(Kurze Dekoration.)

Erster Auftritt

Longinus (im höchsten Alter, weisshaarig, schwach, sitzt unter dem Kastanienbaum); dann *Apelles*.

Longinus (sieht gen Himmel)

Ich seh' ihn; dann wieder nicht. (Ruft.) Apelles!
— — Nun zieht es wieder im Bogen durch das Blau dahin. (Ruft.) Hörst du nicht, Apelles?

Apelles (tritt aus der Hütte; äusserlich nicht mehr gealtert, kraftvoll, in einfacher Kleidung)

Ich höre; da bin ich.

Longinus

5 Ist das ein Geier, was da oben kreist?

Apelles (späht hinauf)

Nichts kreist da; ich sehe nichts.

Longinus

Gar nichts?

Apelles

Nein. — Es muss ein schwarzer Fleck in deinem Aug' sein, Longinus.

Longinus (nickt; ergeben)

Ja, muss wohl so sein. In meinem Aug'. (Eine Hirtenchalmei erklingt hinter der Scene, rückwärts.) Das Licht schwindet mehr und mehr und das Dunkel wächst! — Aber ich höre gut. Das ist eine Schalmei, nicht wahr?

Apelles (setzt sich)

Ja; unser Hirtenbub, der das Schaf und die Ziegen weidet, unsre kleine Herde.

Longinus

10 Wenig Futter, Apelles, auf dem Steingehänge.

Apelles (lächelnd)

Und doch wird noch Milch daraus! (ernsthaft) Die Mutter Erde gönnt es ihren Kindern, ohne heiliges Wenn und Aber. (Nymphas singt hinter der Scene, rechts.) Hörst du auch den Nymphas? Er singt über der 15 Schlucht.

Longinus (horcht)

Hm! — Wohl! — Das Lied' sollt' ich kennen.

Apelles

Ein altes Lied vom Adonis, das die Jünglinge und die Jungfrauen singen.

Longinus

Weiss wohl, Apelles; weiss wohl. Die Mutter 20 des Nymphas sang's, die Nachtigall, die Tryphena; als wir noch am Euphrates, in Vologesias lebten —

Apelles

Nicht doch, Longinus.

Longinus

Warum „nicht doch“; weiss ich doch, was ich sage. Ihre flötende Stimme sang's, als sie und mein Jamlichus noch wie die Zwillingssämm'e einer Zeder
5 unter uns wandelten —

Apelles

Du irrst. Sie sang's nie.

Longinus

Nie. — Hm! — Ich dachte.

Apelles

Dein Gedächtnis ist gut; aber zuweilen versagt's.

Longinus

Bin alt, alt! Über neunzig.

Apelles

10 Ich auch.

Longinus (nickt)

Du auch. Älter als ich. Zeus mag wissen, wie du es anstellst, so im Saft zu bleiben; wandelst noch wie ein Hirsch bei Tage, wie ein Löwe bei Nacht. Als wärst du nur gealtert bis zu einem
15 Tag, der dir als letzter bestimmt war; dann gab dir ein persischer Magier einen Zaubersaft und nun lebst du unveränderlich wie die Götter weiter! (Lacht.)

Apelles

Vielleicht.

Longinus (drückt die Augen zu)

Ich hab' genug. — Wie kommen wir zwei dazu, dass wir noch über der Erde sind? All die andern, die modern längst, oder sind eine Handvoll Asche. Ja, ja, sind nun alle gleich! Die Brennessel Timo-
5 laos, und die Kletterranke, der Aurelius, und Septimius, der Goldregen — niemand sieht sie mehr für verschieden an; Asche ist Asche, Erde Erde. — So werden auch wir vergehen, du und ich, und nicht wiederkommen!

Apelles

10 Weisst du das? Ich nicht. — Seit ich wie die Adler lebe, die Welt von oben betrachte, besuchen mich in stillen Nächten wunderliche Gedanken. Nicht wiederkommen? Warum? Die Weisen in Indien sagen: wir werden sein — und sind schon ge-
15 wesen! Langsam, sagen sie, reift der Menschengeist, nicht in Einem Leben. Um gottähnlich zu werden, muss er durch viele und mannigfaltige Gestalten gehen . . .

Zweiter Auftritt

Die Vorigen; Nymphas (erscheint auf dem Felspfad; ein blühender, anmutiger Jüngling, von der Darstellerin der Persida gespielt, ihr sowohl, wie der Phöbe ähnlich; steigt langsam herab.)

Apelles (bemerkt nicht, dass Longinus einnickt, sieht auch Nymphas nicht; spricht, vor sich hinblickend, weiter)

Warum könnt's nicht sein? — Wenn ich zuweilen
20 daliege und mir sage: Wer war wohl jene Zoe, mit dem Geisterblick? Und Phöbe, und Persida — wanderte in ihnen Zoes Seele weiter? Und du, mein

Nymphas, mein Liebling — hätt' ich auch dich schon gekannt? — Zuweilen ist mir, als hätt' ich dich schon gekannt —

Nymphas (steht schon eine Weile hinter Apelles; legt ihm eine Hand auf die Schulter. Übermütig lächelnd)

Ich war ein heiliges Ichneumon am Nil, oder
s auch eine Priesterin der Vesta, die man lebendig begrub; die Geschichtsforscher haben es noch nicht ergründet.

Apelles (wie die Gedanken von sich abschüttelnd, mit liebevollem Blick)

Du bist's! — — Schau, Longinus schläfst.

Nymphas (lächelnd)

Aber er wird's leugnen. (an Longinus' Ohr, nicht laut)
» Grossvater Longinus! schläfst du?

Longinus (erwacht)

Ich? Wie sollt' ich schlafen. Schlafe bei Tage nie! (für sich) Wie er heut der Persida gleicht. (laut) Du warst in Palmyra, sagte mir Apelles.

Nymphas

Ja, diesen Nachmittag, indes du — wachtest. Ich
» war klug — mehr als sonst! — hab's mit Vorsicht erforscht. Sie wissen es schon in Palmyra, dass wir hier hinter ihren Bergen leben; ein alter Bettler, der neulich nachts unter diesem Baum schlief, hat am Morgen den „Meister von Palmyra“ gesehen.
» Aber sie kümmern sich nicht um uns, werden uns nicht aufsuchen; die sich damals an euch ärgerten, die sind alt oder tot. Auch haben die Palmyrener jetzt andre Dinge im Herzen —

Longinus

Hm! — Was thun sie denn?

Nymphas

Hadern und streiten —

Longinus

Glaub's wohl; sie sind Menschen. — Um was hadern sie?

Nymphas (feurig)

5 Um den Mann, der die Welt nun wieder umkehrt,
um den grossen Kaiser Julianus! Die einen ver-
wünschen ihn — laut auf dem Marktplatz, ich hört'
es — weil er wieder abgefallen ist vom Glauben
seines Oheims, des christlichen Constantinus, nen-
10 nien ihn den Abtrünnigen, den Apostaten; die andern
predigen dem Volk, wie weise und gross er ist, und
verkündigen die Wiedergeburt der alten Zeiten.
Wenn er die Perser überwunden habe, die er jetzt
bekämpft, dann werde er als Sieger nach Palmyra
15 kommen und auch hier den Christentrotz vor sich
niederwerfen. Und die gefallene Herrlichkeit des
alten römischen Reichs wird wieder auferstehen —

Longinus (trübe lächelnd)

Glaubst du? — Die liegt; wird nicht auferstehen.
Einem im Sumpf versunkenen Elefanten können
20 wieder nur Elefanten helfen. So ein Riese kommt
nicht. Dahin sind die Zeiten!

(Der Hirt bläst wieder die Schalmei.)

Apelles

Lassen wir die Zeiten. Zeitlos leben, wie wir, ist
des Menschen Glück! — Mir ist so wohl in dieser

Abendstille. Streit und Not hatten wir genug; lange, ruhlose Irrfahrt durch der Menschen Länder! Hier krächzt uns die Sorge nicht an, und die Wünsche schlafen. Das wilde Palmyra, unsrer Väter Stadt, so nah und so fern; das schweigende Meer der Wüste unter unsren Füssen; (blickt auf) und über uns die ewig feste Friedensburg, die Kuppel des Weltbaumeisters, im unergründlichen Blau, — bis die silbernen Rätsel, die Flammen der Nacht, sie durchbrechen. Erhabene Einsamkeit! nur du entzündest in uns erhabene Gedanken; die nicht erlöschenden Feuer unsrer Seele, auf des Lebens Gipfel!

Longinus (nickt)

Am Giftbaum des Lebens wachsen zwei gute Früchte: Weisheit — und Freundschaft!

(Nimmt Apelles' Hand, drückt sie.)

Nymphas (hat vor sich hingeblickt)

15 Andre, meinst du, nicht.

Longinus (wieder müde)

Giftige genug!

Nymphas

Weiss wohl. So jung ich bin, hab' ich viel erlebt. Aber die Götter, denk' ich, gaben uns die Welt, damit wir sie besser machten —

Longinus

20 Hm! (Nickt wieder ein.)

Nymphas (lachelnd)

Da schläft er.

Apelles (ebenso)

Deine junge Weisheit singt
 Ihn in den Schlaf. — — Doch, Kind, ich fühl' dir's an,
 In Blick und Wort, in jedem Zeichen deines
 Beschwingten Lebens: dich bewegt die Welt;
 5 Du strebst ihr zu! — Mein junger Philosoph,
 Mein früh gereifter Schüler — fühlst dich doch
 Zu einsam? lebst zu alt hier mit den Alten? —
 Nur noch ein Weilchen, Kind, gedulde dich.
 Dann brechen wir dies Lager ab und wandern,
 10 Da es denn sein muss, in die Welt zurück,
 Die du noch bessern willst! — —

(ihm beide Hände auf die Schultern legend)

Doch glaube mir,
 Sie wird dich bald enttäuschen. Du, so redlich
 Und gut und edel, und so klug zugleich,
 15 Wirst bald ins Herz ihr sehn! Es dreht sich drinnen
 Ein Rad mit bunten Speichen auf und ab;
 Die Dinge wechseln, doch sie kehren wieder; —
 Und all die Menschenseelen sind verschieden
 Gefärbte Gläser, die der eine Geist
 20 Des Lebens — nenn ihn, wie du willst — durch-
 leuchtet.
 Der steht, unsichtbar, hinter jeglichem,
 Sein wahres Ich, und lebt in uns sein Leben!

Nymphas

Doch wir, die ihn nicht sehn, wir sollen ihn
 25 In diesen andern, unsersgleichen, suchen
 Und in den Besten lieben.

Apelles

Lieben! — Du
 Bist jung, und fein, und liebevollen Herzens;

Du wirst auch Frauen lieben. Guter Nymphas,
 Doch glaub mir, sie sind keine Göttinnen;
 Und keine, fürcht' ich, wird dich ganz beglücken.
 Die lieben können, können nicht berauschen;
 5 Und die berauschen, lieben mehr den Zauber,
 Der dich berauscht, als dich! — — Doch schweigen wir
 Von dem, was war und nicht mehr ist. — Du bist mir
 Nun Weib und Kind und alles!

Nymphas

Und du mir

10 Das Teuerste auf Erden!

Apelles

Bin ich's, Nymphas?

Dann sag mir, was dir ist. Bekenn' mir's ehrlich.
 Seit Tagen, Wochen bist du ruhlos worden,
 Strebst nach Palmyra, findest immer Grund,
 15 Hinabzuwandern; kommst du dann zurück,
 Bist du bewegt und träumst. — Ein Weib?

Nymphas

Nein, nein.

Apelles

Gewiss nicht?

Nymphas

Lüg' ich je?

Apelles

20 Was dann? — Ich fand
 Dich gestern hinterm Fels, du schwangst und zücktest
 Das alte Schwert, das im Gemäuer hier
 Vergraben lag, und kämpftest, wangenglühend,

Mit einem unsichtbaren Feind. Was hat dich
So kriegerisch gemacht? ~~Wein~~ dieser Hader
Da drunten — —

Dritter Auftritt

Die Vorigen; Pausanias (kommt den Felspfad herab; in griechischer Kleidung, vollbartig, eine vergoldete Leier über die Schulter gehängt). (Es ist dunkel geworden; nach einer Weile kommt hellster Mond-schein.)

Apelles (flüchtig hinschauend)

Wer ist das? der Hirtenbub?

Nymphas

5 Ein fremder Mann.

Apelles (erstaunt)

Was führt ihn her in diesen
Verborgnen Winkel? — Frag ihn, was er will.
(Nymphas geht dem Pausanias einige Schritte entgegen. Longinus erwacht, blickt verwundert umher.)

Die Nacht ist da, Longinus. — Doch der Mond
Wird kommen; gestern war er voll.

Longinus (nachsinnend)

10

Ja, gestern.

Nymphas (zu Pausanias)

Sei mir gegrüsst. Was führt dich her?

Pausanias

Fernher vom Euphrat komm' ich.

Die Wand'rung.

Nymphas

Du vom Euphrat?

Wie kommst du dann zu uns?

Longinus (nach hinten deutend)Dort liegt der Westen und
Damaskus, nicht der Euphrat.**Pausanias**

Ich ging irre,

Will nach Palmyra; — doch ermüdet bin ich.
Wenn hier der Gast nicht unwillkommen ist,
So gönnt mir kurze Rast.**Longinus**

Der müde Wandrer

10 Wird nie vertrieben. Setz dich.

Nymphas

Trink auch eins —

Pausanias (ablehnend)

Ich danke dir. Ich trank schon.

Nymphas

Wo?

Pausanias

Ich stiess

15 Auf eine Karawane, wohl mit fünfzig
Kamelen, die nach Norden zog, gen Sura.
Zu meiner Leier hörten sie ein Liedlein,
Lobten und labten mich, dann zog ich weiter.
(Legt die Leier ab. Sie sitzen unter dem Kastanienbaum; nur Apelles
steht noch seitwärts, in seine Gedanken versunken, dann den Mond
betrachtend, der — unsichtbar, von rechts vorne — zu scheinen beginnt.)

Longinus (verwundert)

Ein fahrender Sänger bist du?

Pausanias

Wohl.

Longinus

Durch diese Wüste?
Und wanderst

Pausanias

5 Will ans Meer; zur Heimat.

Nymphas

Du bist ein Grieche?

Pausanias

Ja. Pausanias heiss' ich.

Nymphas

Pausanias! Guter Name für den Sänger:
„Der Sorgenlöser“.

Pausanias (dem Nymphas fest ins Antlitz blickend)

10 Ja, man kann mich auch
Den „Sorgenlöser“ nennen.

Nymphas

Wenn du nicht
Zu sehr ermüdet bist, sag' mir noch eins.
Du kommst vom Euphrat; was erfuhrst du dort
15 Vom Heereszug des Kaisers Julianus?

Pausanias

Ich sah den Kaiser.

Nymphas (steht vor Überraschung auf)

Du?

Pausanias (lachelt)

Wie sollt' ich nicht? —

Ich kreuzte seinen Zug. Die Götter hatten
 Ihn schwer getroffen: er, der grosse Feldherr,
 5 Siegreich in West und Ost, dass schon die Schmeichler
 Mit Herkules und Bacchus ihn verglichen,
 Die West und Ost bezwangen, — er, am Tigris
 In seines Feindes Hauptstadt Ktesiphon,
 Er muss zurück! Es lockt ihn unterwegs
 10 Ein schurkischer Überläufer in die Wüste,
 Wo Sand und Glut und Durst und Perserpfieile
 Das Heer verzehren; und der Siegesmarsch
 Wird Irrfahrt, Rückzug. Doch in dieser Not
 Bewährt sich nun der edle Held! Geduldig,
 15 Enthaltsam, weise, tapfer — — Ich erlebt' es,
 Als ich ihn sah. Er sass vor seinem Zelt,
 Feldherrn und Krieger um ihn her; von Siechtum,
 Das ihn befallen, war sein Antlitz bleich
 Und mager, gelblich, und die Schläfen grau;
 20 Doch dunkles Feu'r im Aug', hoch aufgerichtet,
 Als läg' der Perser eben ihm zu Füssen,
 Wie auf dem Throne sass er, und die Stimme,
 Noch leidend, klang doch wie Trompeten durch
 Die klare Wüstenluft. Und sind wir erst
 25 In Syrien wieder, sprach er, dass ich's hörte,
 So rollen wir das Rad! Die Glückesgöttin
 Des alten Rom soll wieder oben stehn;
 Der Götter Feinde nieder in den Staub!

Nymphas (der dem Bericht mit lebhafter, wechselnder Bewegung —
 wieder sitzend — gehorcht hat, springt unwillkürlich auf)

Schlag zu! Schlag zu!

Longinus (fährt zusammen)

Was ist —?

Apelles (hat etwas seitwärts gesessen, vor sich hinblickend; schaut betroffen auf)

Wie wird dir, Nymphas?

Nymphas (fasst sich, sucht zu lachen)

Vergib. — Mir fuhr's hinunter in die Glieder —
Und dann zur Zung' hinauf. — Ich bin schon wieder
s Des Philosophen Schüler. (Zu Pausanias.) Wie verliessest
Du dann den Kaiser?

Pausanias

Jenen Abend noch —

Dies war das letzte — da sein Aug' mich sah,
Liess er mich rufen: spiel und singe mir!
io Ich that's — und ihm gefiel's.

Nymphas

Der Kaiser, sagst du!

Hier diese Leier hat vor ihm erklungen —

Pausanias

Ja; vor dem grossen Julianus.

Nymphas

Lass mich

15 Die Leier sehn!

(Nimmt sie in die Hand; fährt einmal über die Saiten.)

Ich bitt' dich, spiel auch mir
Dasselbe Lied!

Pausanias

Gewiss. — Ein Lied von eurem
Adonis, doch im griechischen Geist gedichtet.

Wie zwischen Unterwelt und Oberwelt
Adonis wechselt, nach der Götter Willen —

Nymphas

Das sing' auch ich.

Pausanias

So singe du; ich spiele.

Nymphas (nach kurzem Vorspiel des Pausanias, singt)

5 Also will's der ewige Zeus: du musst nun
Niedersteigen unter die blühnde Erde,
Musst die dunkle Persephoneia küssen,
Schöner Adonis.

Apelles (horcht eine Weile gleichmütig, sich der Stimme des Nymphas
freuend; dann befremdet, erregt. Für sich)

Was für ein Saitenspiel ist das? — So spielt
10 Nur Einer, den ich hörte —

Nymphas (beginnt die zweite Strophe)

Wenn im Lenz dann wieder die Quellen rau-
schen —

Apelles (ist aufgesprungen, tritt vor Nymphas hin)

Schweig! Du bist — —

Nun kenn' ich dich! (Longinus und Nymphas schauen ver-
wundert auf; Pausanias röhrt sich nicht.)

Pausanias

15 Wer bin ich?

Apelles

Schweig, du Unhold!

Nenn deinen Namen nicht! nicht du, noch ich.

Doch diese Leier, die mein Hass verfluchte,
Nimm sie und geh!

Pausanias

Du irrst —

Apelles

Hinweg!

Pausanias (steht auf)

5 So geh' ich; —
Doch irrst du. Sahst du mich doch nie. Was schiltst
Du diese Leier; ist sie doch nicht anders
Als andre; schau sie an. Und wenn ihr Spiel
Dem Jüngling dort gefiel — (Nymphas nickt.)

Apelles (sieht es; entsetzt sich)

Hinweg mit dir!

10 (Da Nymphas ihn befremdet und fragend anblickt, sucht er sich zu
fassen. Ruhiger.)

Lass ihn und uns; geh nach Palmyra weiter —
Und kehr' nicht wieder!

Pausanias

Wohl denn; nach Palmyra. —

Doch mich verkennst du — (auf eine Bewegung des Apelles)

15 Doch ich schweige. — Hell
Scheint mir der Mond. Lebt wohl!

(Geht vorne rechts ab. Apelles schaut ihm nach, bis er verschwunden ist. Nymphas betrachtet schweigend Apelles; legt ihm endlich schüchtern eine Hand auf den Arm.)

Nymphas

Was ist dir, Vater

Apelles —

Apelles

Lass. (für sich) Nun ist er fort.

Longinus

Du sagst,

Du kanntest diesen Mann?

Apelles

Ich sah ihn einst — —

„ Vielleicht auch irrt' ich. Lasst es, wie es ist.
Mög' ihn sein Weg denn nach Palmyra führen.
Spät ist's, Longinus. Deine Zeit ist kommen.
Ich führe dich ins Haus.

Longinus (lehnt sich auf Apelles, um zu gehen)

Er spielte gut,

„ So deucht mir —

Apelles (fährt zusammen)

Lass ihn; geh!

Longinus (lächelt gutmütig)

Ei doch, wie herrisch. —

Du folgst uns, Nymphas?

Nymphas (aus seinen Gedanken geweckt)

Bald. — Die Nacht ist schön,

„ Mein Geist noch schlaflos.

Apelles (von seiner Bewegung übermannt)

Nymphas!

Nymphas

Rufst du?

Apelles (fasst sich; ruhig)

Nein. —

Wir sehn uns noch.

Longinus (an der Hütte)

Schlaf wohl!

Nymphas

Schlaf wohl!

(Longinus und Apelles ab in die Hütte.)

Vierter Auftritt

Nymphas; Zabbäos (jung, bartlos, ein Schwert umgegürtet, kommt leise, spähend von rechts, tritt hinter ein Felsstück, das ihn gegen die Hütte deckt).

Nymphas

Er kränkte

Den Fremdling. — Muss man Erdenkinder kränken?

Ist nicht ihr Anrecht Mitleid?

(Zabbäos tritt behutsam hervor.)

Wer ist dort? —

Zabbäos!

Zabbäos (leise, rasch)

Ja. Ich komme, dich zu holen.

Heut nacht geschieht's.

Nymphas (in plötzlich aufwallender Freude)

Geschieht's! — O Zeus!

Zabbäos

Im Tempel

Der Glückesgöttin sammeln sich die Freunde,

Geheim, bewaffnet. Wird ein Feu'r entzündet
 Aufwärts am Gräberweg — durch dessen Schein
 Die Stadt erschreckt soll werden und verwirrt —
 So brechen wir hervor und thun das Unsre,
 5 Wie's abgemacht ist.

Nymphas

Wohl!

Zabbäos

So waffne dich

Und komm.

Nymphas (hinter ein Felsstück deutend)

Dort liegt mein Schwert. (Geht hin.)

Zabbäos (mit Gebärde gegen die Hütte)

10 Und er? Apelles?

Nymphas (bleibt stehen)

Unmöglich war's! Nie hätt' er zugestimmt.

Zabbäos

's ist schad'. Im „Meister von Palmyra“ hätten
 Wir einen Führer, dem man Ehrfurcht zollt.
 (entschlossen lächelnd) Nun gut; wenn nicht mit Ehrfurcht,
 15 dann mit Furcht!

25

Nymphas (erschrickt)

Die Thür geht auf.

Zabbäos

Dann muss ich fort! — Du folgst mir!
 (Entflieht hurtig nach rechts.)

Fünfter Auftritt

Nymphas; Apelles (aus der Hütte)

Apelles (sieht dem Fliehenden mit banger Unruhe nach)
Nymphas!

Nymphas (mit unsicherer Stimme)
Mein Vater!

Apelles
Wer war hier? Wer steigt dort
Zur Schlucht hinab? Der — Grieche?

5

Nymphas
Nein.

Apelles
Der Sänger?
Bei allen Göttern, sag's!

Nymphas
Ich sagte: Nein.
Was macht ihn dir so schrecklich —

10 **Apelles** (aufatmend)
Still. — Er war's nicht; —
Wer dann? Wer sprach mit dir? Zu dieser Stunde,
In unsrer Einsamkeit?

Nymphas (zögernd)
Vergönne mir,
Zu schweigen.

Apelles (eine Weile stumm)

Nymphas! **Nymphas!**

Nymphas (beklommen)

Zürnst du mir,
Vater Apelles?

Apelles

Dahin kam's denn also?

5 Ein erst Geheimnis zwischen dir und mir?
Dies Seelenbündnis, innig wie kein andres,
Doch halb nur, wie sie alle?

Nymphas

Vater!

(Tiefbewegt, will reden; hält wieder inne.)

Apelles

Ja,

10 Du schweigst noch immer. — Lass denn mich dir's
sagen,
Denn nun errat' ich's. In Palmyra streiten
Die Weissen und die Roten — oder wie
Die Farben der Parteien diesmal heissen.
15 Und du, du streitest mit!

Nymphas (nach kurzem Zögern)

Und musst du so

Verächtlich davon reden? Wenn wir streiten
Um das, was heilig ist? Wenn wir dem Kaiser
Mitstreiten wollen, ihm vollbringen helfen,
20 Was er zum Heil der Welt erschaffen will?

Apelles

Es ist! Es ist so! — Du!

Nymphas

Warum nicht ich?

Bin ich nicht auch ein Jüngling meines Volks? —
Hast du's erraten, will ich auch nicht schweigen;
Vor dir zu heucheln, drückt mir längst die Brust.
5 (bittend) Lass mich! Ich muss hinunter nach Palmyra —

Apelles

Noch heut?

Nymphas

Noch heut.

Apelles

Des Kaisers Feinde töten —

Nymphas

Wir töten niemand, der nicht sterben will.

10 Doch unsre Feinde — sind's doch auch die deinen —
Sie sind noch Herrn und sollen's nicht mehr sein!
Noch herrscht der Christen Bischof in Palmyra;
Der weibische Prätor dient ihm. Beide fangen
15 Wir diese Nacht und bannen sie hinweg,
Verkünden Freiheit und die alten Götter!

Apelles

Und Bischof, Prätor werden willig gehn?

Nymphas

Die Truppen alle sind in Persien.

Das Volk ist uneins — und der Feige fällt
Dem mutigen Sieger zu!

Apelles

20 Und warum harrt ihr
Auf Julianus nicht, dass er euch bringe,
Was ihr begehrt?

Nymphas

Der Kaiser ist zu milde,

Behutsam —

Apelles

Weise —

Nymphas

Und er harrt vielleicht,

5 Dass ihm die Völker, selbst sich regend, helfen:
Gross ist der Christen Macht. Gutheissen wird er,
Was wir vollbringen, und das Werk uns segnen!

Apelles

Und wenn er stirbt? und wieder Christenkaiser

Im Reich gebieten? — — Kind! O Kind! Wollt ihr

10 Das Rad zurückdrehn? Hörst du nicht das Sausen
Des Windes, der es rollt? — Und siegtet ihr
Auch heut für Einen Tag, wie wird er enden?
Auch wir befreiten einst die Stadt der Väter,
Wir schufen neues Recht für alle; doch

15 Weil Menschen Menschen sind, ward unser Werk
Bald faul, verderbt und nichtig gleich dem Alten.
„Zum Heil der Welt!“ O Kind! Wer ist die Welt?
Sie steinigt heute den und morgen jenen.
Lass deinen Wahn und bleib!

Nymphas

Vergib! Ich ehre

20 Dein Wort wie das der Götter; — doch ich muss
Hinab, ich hab's geschworen. (Will gehen.)

Apelles

Nein! Nein! Nein!

Ich lass dich nicht! (Tritt ihm in den Weg.)

O Nymphas! Sieh mich an!
 Auf dieser Erde hab' ich nur noch dich,
 Nur dich — und du willst gehn und dich verderben.
 Ja, dich verderben! Das Adonis-Lied

5 Tönt mir im Ohr noch, und das Spiel des Todes — —
 (abbrechend) O bleib bei mir, Kind! Ein Todesgrauen
 bebt mir

Durch diese starre Brust. Du warst das Beste,
 Holdeste, Liebste mir, das reinste Glück,

10 Die Sonne, die mir nie versank! Dich liess
 Mir deine Mutter — und der Mutter Mutter,
 Die bald der Gram erlöste — dich, ihr Abbild,
 Doch angestrahlt vom goldenen Sonnenlicht
 Taghellen Frohsinns, holden Ebenmasses,

15 Drin jeder Makel wegschmolz; — ach, mein Nymphas!
 Was preis' ich dich! Dein helles Auge sieht
 Und weiss, was du mir bist. Und jetzt erhebt sich
 Dein edler Geist auf seiner Jugend Flügeln
 Und flattert mir hinweg, dem Abgrund zu; —

20 Doch nein, ich duld's nicht! Mit dir leben will ich
 Und mit dir sterben, doch nicht um dich weinen!

Nymphas (sinkt ihm ans Herz)

O du mein Vater! und mein Gott auf Erden! —
 Doch lass mich, lass mich; denn ich muss hinab.
 Mich ruft die Ehre — und die Götter rufen —

Apelles (hält ihn fest)

25 Nur einer ruft: der Tod!

Nymphas

Ich hab' geschworen;
 Soll ich meineidig werden?
 (Ein Feuerschein, allmählich wachsend, fällt von rechts auf die Bühne.)

Götter! Weh mir!
Es leuchtet schon das Zeichen durch die Nacht.
Ich muss, ich muss! Fahr wohl! (Reisst sich los.)

Apelles (wild)

Nun denn, so rust

5 Auch mich, ihr Götter — mich mit meinem Nym-
phas! —

Dich lass ich nicht! Hinab denn! Edle Tollheit,
Nimm auch den Vater hin; mein Kind will ich
Beschützen, mit ihm siegen oder sinken!

10 Apelles von Palmyra schwingt noch einmal
Das Schwert für seine Götzen oder Götter;
Das Feuer rust; hinab!

Nymphas

Du willst, mein Vater —

Apelles

Mein Schwert! Mein altes Schwert!
(Reisst die Thür der Hütte auf, tritt hinein. Nymphas eilt zu dem
Felsstück, hinter dem sein Schwert liegt, hebt es auf.)

Longinus (in der Hütte, unsichtbar)

15

Was gibt's? — Apelles!

Apelles (tritt wieder hervor, mit seinem Schwert)

Es wächst der Schein. Und uns das Herz. Hinunter
„Der Götter Feinde nieder in den Staub!“
(Stürmt mit Nymphas hinweg, nach rechts.)

Longinus (in der Hütte)

Apelles! — Nymphas!

Sechster Auftritt

Longinus. Dann eine *Stimme* hinter der Scene.)

Longinus (tritt heraus)

Was geschieht? Apelles
Hinweg, und hört nicht? — Alles still? — Ist das
Ein roter Schein am Himmel oder nur
In meinem Aug'? — Apelles! — Mann, wo bist du?

Stimme (hinter der Scene, laut, geisterhaft)

s Der Kaiser Julianus ist gefallen!
Der Apostat ist tot!

Longinus (horcht verwirrt, entsetzt)

Wer ruft? — So fremd
Wie Geisterstimme . . . Wie man sagt, dass einst
Unsichtbar eine Stimme durch die Welt rief:
„Der grosse Pan ist tot!“ Und alles horchte —

Stimme (fernher, nach rechts)

Der Kaiser Julianus ist gefallen!
Der Apostat ist tot!

Longinus (erbebt)

Schon wieder. Abwärts
Und gen Palmyra wandert's. — Ja, ich hört' es;
15 Ich träumte nicht! — — Wo seid ihr? — Nymphas! —
Lasst ihr
Den Alten hier allein?

(Wankt, auf seinen Stab gestützt, nach rechts.)

Apelles! Nymphas! (Rechts ab.)

Offene, rasche Verwandlung

Der Platz vor Apelles' Hause in Palmyra, wie im dritten Aufzug. Nacht, wie bisher; Mondlicht und Feuerschein. Das Thor des Tempels hinten ist geöffnet; die Basilika scheint zu brennen.

Siebenter Auftritt

Apelles, Nymphas, Zabbäos, eine Schar bewaffneter *junger Palmyrener* (kommen teils aus dem Tempel, teils durch das Säulenthor hinter der Basilika). (Schmetternde Trompeten von verschiedenen Seiten, schon während der Verwandlung.)

Apelles (zornig)

Wer warf die Fackel in die Kirche dort?
Wer steckte sie in Brand?

Zabbäos

Wir wissen's nicht,

Edler Apelles —

Apelles

Das empört die Christen,
Die schon verzagten, zu gerechter Wut!
Das schreckt die Freunde und vermehrt die Feinde!
(Neue Trompetenrufe.)
Horcht hin! — Ich wusst' es wohl: ihr unterschätztet
Den Prätor und die Seinen!

Zabbäos

Er entkam uns —

Stimme (hinter der Scene)

Der Kaiser Julianos ist gefallen!
Der Apostat ist tot!

Apelles (betroffen)

Wer ruft! (Alle stehen bestürzt.)

Nymphas

Der Kaiser tot?

Zabbäos

War das 'ne Menschenstimme?

Agrippa (hinter der Scene)

Hört es, Bürger!

Der Kaiser ist gefallen! Hört! der letzte
Der Heidenkaiser tot! — Greift an! Mit uns
Ist Gott und seine Scharen!

Achter Auftritt

Die Vorigen; Agrippa (Sohn des Jarchai, Bürger, einen Harnisch über der Brust), ein Haufe bewaffneter *Bürger* (kommen von rechts durch das Thor. Neue Trompetenrufe, näher, von rechts und von links).

Agrippa

Seht, dort stehn sie;
Seht, nur ein Häuflein. — Kirchenschänder ihr,
Mordbrenner! Ich, Agrippa, Sohn des Jarchai,
Im Namen Gottes fordr' euch auf: ergebt euch!

Apelles

Wir uns ergeben? — — Nymphas! steh bei mir. —
Frei sein ist unser Ziel, nicht uns ergeben.
Seiner Schar mit dem Schwert zum Angriff winkend.)
Der Götter Feinde nieder in den Staub!

Stimme (wie vorhin)

Der Kaiser Julianus ist gefallen!

Der Apostat ist tot!

(Die mit Apelles vordringenden jungen Palmyrener bleiben stehn, als die Stimme ertönt; weichen dann langsam, scheu verzagt, zurück.)

Agrippa (zu seiner Schar)

Ihr hört es! Gott

Verkündet uns den Sieg durch seine Boten!

5 Seht die Mordbrenner, wie sie Furcht versteinert!

Nymphas (sein eigenes Grauen überwindend)

Ihr Brüder! was verzagt ihr? Kamt ihr nicht,

Menschen und Götter zu bekämpfen, und

Erschreckt vor einer Stimme? Jauchzen nicht

Die Kriegstrompeten uns Begeist'rung zu,

10 Sieg, Ehre, Freiheit?

(Tritt vor; reisst sich von Apelles los, der unwillkürlich ihn zurückhalten will.)

Lass mich! — Wehre dich,

Agrippa, Sohn des Jarchai! (Verwundet ihn.)

Agrippa (taumelt, hält sich aufrecht)

Das bezahl' ich

Dir, eh' ich falle.

(Verwundet den Nymphas; fällt. Nymphas sinkt auf ein Knie, legt eine Hand auf die Brust.)

Apelles (aufschreiend)

Nymphas!

Agrippa (am Boden)

Schlagt sie nieder!

Mit uns ist Gott!

(Trompetenrufe von links.)

Auch dort die Unsern — hört ihr's —
Schickt sie dem Kaiser nach!

(Die Schar des Agrippa greift an, jagt die des Apelles — Zabbäos unter ihnen — nach links hinaus; draussen fortduerndes Getöse und Waffenklirren. Einige Augenblicke sind nur Agrippa, Nymphas und Apelles auf der Bühne; Apelles kniet neben Nymphas, ihn stützend.)

Apelles

O Kind! du blutest — Doch wirst du mir nicht sterben.

Nymphas (ermattend)

5 Verlass mich nicht! Doch; ich sterbe.

Apelles (in wilder Verzweiflung)

Ich wehre dir's! Ich will nicht,
Dass du vergehst! so jung! so gut! — Ihr Götter,
Ihr sollt nicht, sollt nicht!

Nymphas

10 Ich versuch' es, Vater —
(Richtet sich langsam auf. Ein Teil der Siegenden ist von links zurückgekommen, dringt auf Apelles ein.)

Agrippa (am Boden)

Sieg mit euch! Schlagt ihn nieder!

Apelles (tötet einen der Angreifer, die andern weichen zurück)

Fahr hinunter! — —
Steh aufrecht, aufrecht, Kind!

Nymphas (sinkt wieder aufs Knie)

„Leb wohl! Ich kann nicht, Vater.

Apelles

So will ich sterben! So verfluch' ich
 Dies Leben, das nicht endet! — Tod! wo bist du!
 Zeig mir dein Angesicht! Kannst du ihn töten,
 So töte mich mit ihm! — Heran, ihr alle;
 (wirft sein Schwert weg)

5 Hier biet' ich euch die unbewehrte Brust — —
 Hier, hier! stossst zu!

(Einige zücken die Schwerter gegen ihn, doch ohne ihn zu treffen;
 weichen dann, wie die andern, scheu vor ihm zurück.)

Agrippa

Könnt ihr nicht treffen? Seid
 Ihr feig, behext, entmannt?

Apelles

So bleibt! So tötet!

10 Ihr Metzger, schwingt das Beil!

(Er geht ihnen entgegen; sie weichen.)

Ich bin verflucht,
 Und niemand kann mich töten. — Nymphas! Nymphas!

(Tritt wieder zu ihm, sinkt neben ihm auf die Kniee.)

Nymphas (schwach)

O du!

Apelles

15 Was willst du?

Nymphas (deutet nach hinten)

Dort im Tempel lass mich
 Bei meiner Göttin sterben —

Apelles

Komm! Ich trag' dich;
 Noch einmal du, mein Kind! — Und du mein Tempel,

Nimm hier dein letztes Opfer! Sei verflucht,
Dass keins mehr komme, wenn dir dies gefallen!

Nymphas (in seinen Armen)

Mein Vater, gute Nacht!

(Apelles trägt ihn in den offenen Tempel, wirft das Thor hinter sich zu. Von links und rechts dringen die Haufen der siegenden Bürger auf die Bühne. Ferne und nahe Trompetenrufe.)

Agrippa (zu den Bürgern, die ihm emporhelfen wollen)

Ich muss hier sterben.

s Werst Feuer in den Tempel! Brennt ihn nieder!

(Der Vorhang fällt.)

Fünfter Aufzug

Derselbe Platz in Palmyra, wie im dritten Aufzug; doch als Trümmerstätte. Von Apelles' Haus stehen nur noch einzelne Mauern, vom Tempel noch eine Reihe Säulen und einiges Gebälk, alles andre liegt in Schutt, zertrümmerte Säulen und mächtige Blöcke in und vor dem Tempel über einander; Gras und Blumen wachsen zwischen den Steinen. Die Basilika steht offen, ohne Thür; auch sie ist zum Teil zerstört und ausgebrannt.

Erster Auftritt

Zabbäos (in reifem Männesalter, härtig), **Mäonios** und **vier junge Palmyrener** (andere als im vierten Aufzug) sitzen umher, auf Säulenstücken und Blöcken; einige haben Kränze neben sich gelegt oder am Arm hängend.

Mäonios (steht auf)

Wollt ihr noch länger rasten? Ich bin müde
Vom Stillesitzen. Gehn wir.

Zabbäos

Ruhlos wie
Der Schakal, wenn ihn hungert! — Warte noch —

Mäonios (lächelnd)

5 Faul wie die satte Schlange!

Zabbäos

Nun, so lass uns
Hier liegen wie die Schlangen; Schlang' und Eidechs

Gedeihn hier gut — und Menschen denn wohl auch.
Wir kommen früh genug; zur Gräberschlucht
Sind kaum fünfhundert Schritte —

Mäonios

Mehr.

Zabbäos

Nicht mehr. —

Dies ist ein Platz zum Träumen! Lustig raschelt's
Im Gras; und Grillen singen; und die alten
Gemäuer, Säulen, Blöcke, so vom Zahn
Der Zeit benagt — man denkt sich was dabei.

Mäenios

Sei's drum. So streck' ich
Mich wieder hin. — Nun singe!

Seleukos (singt)

Also will's der ewige Zeus: du musst nun
20 Niedersteigen unter die blüh'nde Erde,
Musst die dunkle Persephoneia küssen,
Schöner Adonis.

Zweiter Auftritt

Die Vorigen; Apelles (erscheint rückwärts zwischen den noch aufrechten Säulen; in vernachlässigter, phantastischer Gewandung, das graue Haar verwildert, einen Stab in der Hand; bleibt dort, finster schweigend horchend, stehn).

Seleukos (sinkt weiter)

Wenn im Lenz dann wieder die Quellen rauschen,
 Aufwärtssteigen wirst du, beweinter Jüngling,
 Küssest froh die goldene Aphrodite,
 Schöner Adonis!

Zabbäos

„Ein hübsches Lied; mein Leiblied.
 (Bemerkt den Apelles. Halblaut.)

Schaut! Wer steht
 Dort bei den Säulen? — Kein zufried'ner Mann,
 Will mich bedünnen. Wenn mir der bei Nacht
 Im Gräberthal begegnete, beim Zeus,
 Ich dächt': er kommt aus einem Turm gestiegen
 Und lag dort eingesargt!

Mäonios (leise)

Er kommt hierher.

Apelles

Seid mir gegrüsst. Ihr singt ein Lied, das ich — —
 Das ich vor Zeiten hörte —

Zabbäos

Vom Adonis.

Mäonios (auf den Sänger deutend)

Seleukos sang's.

Zabbäos

Es ist der Tag, an dem wir
Den Gott Adonis feiern zu Palmyra.

Apelles (sinnend, nickt)

's ist heut der Tag! — — Darum die Kränze dort —

Mäonios (zutraulich)

5 Auch noch um andres, Alter. (lächelnd) Meld es nur
Den strengen Vätern von Palmyra nicht:
Die würden finster schau'n! Die wollen auch
Die alten Götterfeste ganz verbieten! —
Wir gehn die Gräber unsrer Väter schmücken,
10 Die für die Freiheit und die Götter fielen,
Als Kaiser Julianus starb.

Zabbäos

Du bist
Ein Fremdling, Alter, wirst davon nicht wissen.

Apelles

Ein wenig.

Mäonios

15 Alle fielen (auf Zabbäos deutend) bis auf den.
Der kam davon; nach Jahren kehrt' er wieder:
Da war's vergessen.

Zabbäos (vergnügt lächelnd)

Und nun leb' ich noch,
Und denk', noch manchen guten Tag!

Apelles (zu Mäonios)

Sie alle fielen.

Du sagtest,

Zabbäos

Wohl. Doch war noch einer,
Den sie den Meister von Palmyra nannten;
5 Ich sah ihn einmal nur, — in jener Nacht.
Der kämpfte wüternd mit, und dort im Tempel
Verbrannt' er: andre sagen: nein, er lebt.
Man sah ihn später noch — so sagen sie —
Bei diesem Tempel, jetzt kein Tempel mehr:
10 Zuerst der Brand und dann, vor Jahr und Tag,
Erdbeben — zweimal kracht' es unter ihm —
Das hält kein Tempel aus! — Der Meister aber
Soll ruhlos wandern, sagt man; Jesus Christus
Hat ihn verdammt, zu leben — oder sonst
15 Ein Christen-Heiliger. Nun, die mögen's wissen.
Ja, der war auch dabei!

Apelles

Ihr schmückt die Gräber
Der Toten, ihr, die Jungen. Nun, und ihr?

Mäonios

Was wir?

Apelles

20 Und hoffst ihr noch?

Mäonios

Auf was?

Apelles

Auf bessre Zeiten.

Mäonios (sieht ihn eine Weile verwundert an)
Wo, Alter, wären die?

Apelles

Vielleicht in euch.

Mäonios

Du magst wohl scherzen. Aus ist's. Wir sind unten,
Die Christen oben.

Zabbäos

Und dem Reich der Römer,

Dem geht's wie diesem Tempel! — Krach! — Es
hält wohl

Noch eine Weile, doch dann wird es fallen.

Die Völker der Barbaren wandern durch

- 10 Die ganze Welt, sie schlagen unsre Heere,
Sie plündern die Provinzen. Nun, was hilft's?
Man trägt es auch. Wir gehn so mit der Zeit;
Wer uns nur leben lässt, der mag uns haben.
Klein ist Palmyra worden; doch es lebt sich
- 15 Auch heut noch gut darin. Der Weise sagt:
Schick dich und duck dich, und geniess die Stunde!

Apelles (für sich)

Der lebt! Und Nymphas starb!

Mäonios

Ja; pflück den Tag!
Wie's jener Grabspruch sagt: „Ich war nichts, bin nichts:

Du, der du lebst, iss, trink und scherz, und komm!"—
Mir soll man einst aufs Grab, wie jenem Römer,
Mein steinern Bildnis legen, in der Hand
Die Schale, draus ich trank, und drunterschreiben:

„Trink, Freund, und liebe; alles andre frisst
 Das Feuer und die Erde!“ — Alter, du
 Bist nicht so weise. Siehst nicht fröhlich aus.
 Woher des Wegs?

Apelles

Bei vielen Völkern war ich,
 In vielen Ländern; — und vielleicht in allen.
 War, wo die Sonne hoch im Scheitel brennt,
 Und wo sie nur am Rand des Himmels wandert;
 Wo Meere leuchten und wo Nebel dämmern;
 10 Wo lang die Nacht wie hier der Winter ist,
 Schlammkrater spei'n und Eisgebirge schwimmen.
 Und doch so weise ward ich nicht wie ihr.
 Scherzt ihr und trinkt!

Zabbäos (leise zu den andern)

Er faselt; oder foppt uns.

Mäonios (leise)

15 In seinem Schädel mag's nicht richtig sein.
 Lasst ihn, und kommt! 's wird spät! (Laut.) Wir gehn.

Zabbäos

Zum Thal
 Der Gräber. Träume du von deinen Bergen
 Von Eis, die schwimmen, und von Schlammvulkanen.
 20 Leb wohl! (Sie gehen, leise mit einander lachend.)

Mäonios

Leb wohl! — Sei wieder fröhlich, Alter.
 Bist trotz der Jahre noch so fest gebaut;
 Gehst aufrecht zum Erstaunen. Denk des Spruchs:
 „Iss, trink und scherz, und komm!“
 (Folgt den andern, die schon nach links abgegangen sind und jetzt
 zu singen anheben, sich allmählich entfernend.)

Seleukos (Gesang, allein)

Rose, glühend wie Aphroditens Purpursaum —

Alle (Gesang)

Du wirst vergeh'n.

Seleukos

Säule, tragend des Göttervaters Tempelbau —

Alle

Kannst nicht besteh'n.

Seleukos

5 Augenpaar, du thu dich nur auf, geniess die Welt —

Alle

Kannst sie noch seh'n.

Seleukos

Balde drückt dich zu die kalte, die letzte Hand —

Alle

Dann ist's gescheh'n !

Apelles (hat still gehorcht)

„Dann ist's gescheh'n.“

10 O ihr Zufriednen ! Fröhlich sein und sterben ! —

Mein Leben tritt sich auf die Fersen, wie

Die Nacht dem Tag und dem Herbst der Winter;

Ewiger Winter, hingelagert auf

Dem kalten Schneetuch, das den Sommer deckt.

15 (Umherblickend.) O Heimat ! „Thal der Gräber“ um
mich her !

So wie die Geister von Gestorbnen, die

Man nicht begrub, die Todesstätte, sagt man,

Ruhlos umkreisen, so umwandr' ich, ein
 Lebendig Toter, dieses Leichenfeld
 Meines erschlagnen, nicht begrabnen Lebens.
 Und von den fernsten Wanderungen kehr' ich,
 5 Als riefe hier der Geist, der Frieden heisst,
 Zum Ort des Grams zurück! — Ihr Mauern steht
 noch —

Die letzten meines Hauses. Dort erklang die
 Unwillige Thür, als Phöbe mir entfloß,
 10 Den Frühling mit sich fortnahm. Dort vor dir,
 (zur Basilika gewendet)

Gepriesnes Werk des Meisters, lag im Staub
 Mein stolzer Sommer, meine Persida,
 Und rang die Hände, sich dem Himmel opfernd,
 Der mich verbannte. Du mein Tempelbau!
 15 Haus meiner Göttin! Glück ihr Name, Fluch
 Ihr letztes Wort! Auf ihrer Schwelle hauchte
 Mein holder Nymphas seine Seele hin;
 Mein spätes, höchstes Glück, mein Abendstern,
 20 Trost, Hoffnung, alles! — Und ich kann nicht ster-
 ben!

Longinus starb — ich nicht! Die Müden sterben,
 Die Weinenden, die Lachenden — Geschlechter
 Und Völker sterben — Tempel stürzen nieder —
 Ich nicht! Ich nicht! Wie Mond und Sterne rollt
 25 Mein Leben weiter; hoch am Himmel steht
 Geschrieben: „ewig!“ und durchflammt die Nacht,
 In der ich ruhlos wandre. Tod! dich ruf' ich!
 Wenn dich der Schrei der Sterblichen — doch weh
 mir,
 30 Ich bin nicht sterblich — — wenn die heisre Stimme
 Des irren Wandrers, der sich müde rief,
 Dein Ohr erreichen kann, du Totenfährmann,
 So komm! Ich will hinab!

Dritter Auftritt

Apelles; Pausanias (tritt aus den Trümmern von Apelles' Haus her-
vor; wie im vierten Aufzug, doch nicht mit der Leier).

Pausanias

Du siehst, ich hör' dich.
So bin ich nun willkommen? Scheuchen mich
„Genuss und Arbeit“, deine Zwillingsbrüder,
Nicht mehr hinweg?

Apelles

5 Ich will hinab! Dahn
Sind Stolz und Trotz der todesmüden Seele! —
Genuss! Genossen hab' ich bis zur Hefe;
Und nur die Arbeit fühl' ich noch, zu leben.
Ihr rüstigen Glieder, seid verflucht! Vertrocknet
10 Ist mir des Daseins Trieb und Lust; gestorben
Sind meine Zeiten, über Gräber wandl' ich.
Nur der kann leben, der in andern lebt,
An andern wächst, mit andern sich erneut;
Ist das dahin, dann, Erde, thu dich auf,
15 Treib neue Menschen an das Licht hervor,
Und uns, die Scheinlebendigen, verschlinge!
(Zu Pausanias.) Führ mich hinab! Ist mir des Lebens
Zeichen

Auf diese Stirn gezeichnet,

(schlägt seine Stirn mit der geballten Faust)

20 Ich bin ein Mensch, ich hab' des Todes Recht,
Und wie die Toten alle will ich sterben!
(Wirft sich auf die Erde.)

Pausanias

Willst du auch sterben, kann ich dich nicht töten.
 Hier lag die Christin, und des Geistes Stimme
 Verdammte dich durch ihren Mund: „Du wirst
 Nun ewig wachen ohne Schlaf des Todes!“ — —
 Rufst du mich nun? Wie hast du mich geschmäht,
 Den „Höllengeist“, den „Unhold“. Kennst du mich
 Nun besser? Gar so unhold bin ich nicht.
 Ich bin der Tröster auch, der „Sorgenlöser“,
 Der müde Häupter auf das Kissen legt
 10 Und Schmerzen heilt, die anderm Schlaf nicht
 weichen.
 Und wer verbürgte dir, dass ich der letzte
 Von allen Schlummern bin? dass diese Hand
 Nicht langsam, leise — oder knarrend auch —
 15 Die Thür nur öffnet, die ins Freie führt?
 Ins Andre? Ins — — Wer weiss es?

Apelles

Wie auch immer.

Sei, wer du seist! Dich will ich! Dich, den Tod!

Pausanias (schüttelt langsam den Kopf)

Ich habe keinen Teil an dir.

Apelles

Und ich,

20 Wie soll ich leben?

Pausanias

In Geduld.

Apelles

Ich kann nicht.

Tot ist Geduld, mit allem, was mir tot ist.

Nur noch Erinn'rung lebt in meinem Geist,
 Das Gift, das tief verwundet, doch nicht tötet.
 Wenn ich nicht sterben kann, will ich vergessen;
 Gib mir Vergessenheit!

Pausanias

5 Die hab' ich wohl;
 Doch für die Meinen nur. Lebend'gen kann sie
 Nur der Lebend'ge reichen! — — Schau hierher:
 In dieser Kirche, die du einst gebaut,
 Die, wie den Tempel, Erd' und Feu'r zerstörten,
 10 Dass jetzt der Himmel auf die Steine blickt,
 Mit denen du so bunt den Boden schmücktest — —
 Schau hin.

Apelles

Ich sehe nur ein Weib; geführt
 Von einem Knaben.

Pausanias

15 Schau nur hin.

Apelles

Sie scheint
 Noch jung; doch bleich die Wangen; und der Mantel
 Umschliesst ihr, halb verhüllend, das Gesicht. ..
 Ein ernster Anblick, der zur Wehmut stimmt;
 20 Und doch nicht traurig — — (plötzlich) Götter!

Pausanias

Nun? was ist?

Apelles

Das ist die Christin! Zoe!

Pausanias (lachelnd)

Wie duträumst.
 Die Toten wandeln nicht. — Sie mag im Aug' ihr,

Im Haar, in diesem oder jenem gleichen.
Schau besser hin.

Apelles

's ist Zoe nicht. — Die sah ich

Vor ungezählten Jahren; (auf seine Stirn deutend)

unklar dämmert

Nur noch ihr Bildnis hier; — doch schien mir plötzlich,
Sie wandle wieder, schaue mir ins Antlitz,
(schauernd) Mit jenem Geisterblick! — — Nun schaut
sie weg;

10 Die andre. — — Edel die Gestalt. Doch geht sie
Langsam und mühsam —

Pansanias

Weil die Kraft noch fehlt.

Als dieses Dach der Erdstoss niederstürzte,
Begrub er sie, mit Mann und Kind. Die beiden
15 Fand man erschlagen; sie, vom Schutt bedeckt,
Wie durch ein Wunder wacht sie auf zum Leben —
Und an ein Wunder glaubt nun auch das Volk.
Doch glaubt es auch, die Gnade Gottes hab' ihr
Vergessenheit geschenkt: denn niemand hört sie
20 Beklagen, was sie hier verlor.

Apelles

Vergessenheit! —

O Götter!

Pausanias

Schau noch hin.

Apelles.

Es stehen Frauen

25 Und Kinder um sie her; und Männer kommen. —

Sie spricht mit jedem; freundlich, anmutsvoll; —
 Sie lächelt auch. Ein jugendliches Lächeln;
 (verwundert träumend)

Wie aus vergangner Zeit; denn wundersam
 Gemahnt's mich an — —

Pausanias

5 Lass das Vergangne ruh'n.
 Sie spricht mit allen, weil sie hilfreich ist;
 Denn dieses Volk, das sie für heilig und
 Von Gott gesegnet hält, erfleht sich Rat
 Und Trost von ihr und Beistand; wohl auch Wun-
 10 der. —
 Was packt dich an?

Apelles

Sie kommt. Und wieder schaut
 Mir jener Geisterblick ins Aug'; der Blick,
 Der mir den Fluch des Lebens hingezeichnet —

Pausanias

15 Still! Tritt zurück!

Vierter Auftritt

Die Vorigen; Zenobia (jung, bleich, dunkel gekleidet, den Kopf eingehüllt, wodurch sie an Zoe erinnert; von derselben Darstellerin gespielt) mit einem Knaben, auf den sie sich stützt, hinter ihr ein Greis, mehrere Weiber und Kinder (alle aus der Basilika).

Zenobia (zu den Weibern)

Nun geht. Ich dank' euch, dank' euch
 Für euren Dank; wer mehr noch danken will,
 Der lass' es Gott zukommen. Dem gebührt's.
 (Eine der Frauen will Zenobias Gewand küssen; sie wehrt es ihr.)

Hinweg von meinem Kleid! Willst du noch einmal
Dich so entwürdigen, mich zur Hoheit machen,
So kenn' ich dich nicht mehr!

(Die Frau schleicht verschüchtert mit ihrem Kind hinweg. Zenobia
ruft sie freundlich lachend zurück.)

Ein Wort noch! — Lass mich

5 Dein Kind noch küssen.

(Das Kind läuft zu ihr; sie küsst es. Dann zur Mutter)

Lieb es mit Geduld;

Dann hat es Sonne. — Geht!

(Mutter und Kind ab, den andern nach, die schon nach links abge-
gangen sind; nur der alte Mann bleibt stehn.)

Was willst du noch?

Ich sagte dir, ich zaub're nicht. Das Leben

10 Verlängern kann ich nicht — und will's auch nicht.

Hängst du so sehr am Leben, alter Mann,
So geh zum Arzt und bitt ihn, dir zu helfen.

(Der Alte geht; mühsam, auf einen Stab gestützt, hustend. Zenobia
sieht ihm mitleidig nach.)

So krank! — und liebt es noch, sein elend Leben!

(Setzt sich auf einen Stein, sinnt vor sich hin. Der Alte links ab.)

Apelles (hat Zenobia in wachsender Bewegung beobachtet; für sich)

1 An wie viel andre mahnt mich dies Gesicht.

15 Ihr wechselnden Gestalten, die mein Leben
Blüh'n und vergeh'n sah, wandelt ihr vorüber
Auf diesem fremden Antlitz, wie die Farben
Des Regenbogens im betauten Licht?

Tritt mir hier neu geformt der Geist entgegen,

20 Der euch durchlebte? der von Form zu Form
Sich in den Weg mir stellte, wie um mir
Zu sagen: während du dich klammertest
An diese Form, die sich Apelles nennt,
Und dich als leeren Schatten überlebst,

25 Durchschritt ich Form auf Form, in Zickzackbahnen

Doch weiterschreitend, meinem Ziele zu? — —
Ich will, ich muss sie anflehn —

Zenobia (hat wieder nach links geblickt; zu dem Knaben)

Elabel!

Dort sitzt der Alte nieder. Geh und gib ihm
5 Ein Goldstück. Lass mich dann. Hier will ich sitzen
(lächelnd) Und nichtsthun. Kommt in einer Stunde
wieder.

(Der Knabe ab nach links. Apelles tritt vor.)

Apelles

Vergib: ich red' dich an. Wenn du — nicht Heilige,
Doch heilig gut und liebreich — wenn du neue
10 Gestalt der Seele bist, die wunderbar
Mein Leben hat begleitet; oder wenn
Die Gnade Gottes dir Vergessenheit
Des einst Erlittnen schenkte: hilf auch mir
Zu dieser Gnade, diesem Götterbalsam,
15 Der halber Tod doch ist: Vergessenheit!

Zenobia (ihn lange und mit tiefem Sinnens betrachtend)

Wer bist du? — Kenn' ich dich doch nicht. Und
doch —
In Träumen sah ich dich. Im Geistes-Zwielicht,
Inrätselhafter Dämm'rung des Gedenkens
20 Erschienst du mir; — so grau nicht — jung — dann
älter
Und wieder älter . . . Dämm'rung schwebt um mich;
Ein Traum der Seele. — Wunderlicher Fremdling,
Und kennstest du mich auch? Zenobia heiss' ich —

Apelles

25 Nicht Zoe? — Phöbe?

Zenobia (sieht ihn verwundert an)

Nein. — Doch fahren mir

Die Namen, die du nennst, wie ferne Blitze

Durch meines Traumes Nacht. Lebendige

Gestalten tauchen auf, und nah'n, und wachsen

5 Zu mir heran — und werden Ich. Und weiter
In Künft'ges schau' ich . . . Nun zu Nebeln wird's! —
(Lächelnd). Vergib. So träum' ich oft. Drum glauben
auch

Die spöttischen Zweifler, irren Geistes sei ich;

10 Die Frommen grüssen mich als Heilige.

Verkehrt ist beides. Nur ergeben bin ich

In Gottes Willen, der so schwer mich prüft,

Doch mich mit schaurig süsser Ahnung tröstet;

Und trachte, gut, den Menschen hold zu sein

15 Und so für das, was kommen mag, zu reisen —
Bis mich der Geist wird rufen: Folge mir,
Es lichtet sich der Tag!

Apelles (erschüttert, nach längerem Schweigen)

Ja, nun erkenn' ich's.

O Wunderrätsel du, das meinen Weg

20 So oft verwandelt kreuzte; holde Flamme
Des vielgestaltigen Lebens! Nun erfass' ich
Des hohen Meisters Meinung, — ach, zu spät.
Es springt des Lebens Geist von Form zu Form;
Eng ist des Menschen Ich, nur Eine kann es

25 Von tausend Formen fassen und entfalten,
Nur Eine Strasse geh'n; drum tracht' es nicht
Ins lebenwimmelnde Meer der Ewigkeit,
Das Gott nur ausfüllt! — Sollt' es dauern, müsst' es
Im Wechsel blüh'n, wie du! von Form zu Form
30 Das enge Ich erweiternd, füllend, läuternd,
Bis sich's in reinem Licht verklärt. So könnten wir

Vielleicht, allmählich, Gott entgegenreisen.

Ein holder Traum! — Doch nicht für mich. Mein
Fluch

Liegt fest. Ich wandle meines Weges weiter.

5 Leb wohl, Zenobia!

(Geht langsam den Säulen zu. — Die Geistermusik des ersten Aufzugs
ertönt wieder. Zenobia horcht auf, wie mit erwachendem Geist.)

Zenobia (nach einer Weile, mit verändertem Blick und feierlicherer
Stimme)

Apelles!

Apelles (bleibt stehen)

Rufst du mich

Bei meinem Namen?

Zenobia

Wer du bist, nun ahn' ich's.

10 Und mir im Aug' wird's hell: auf deiner Stirn
Seh' ich das Zeichen, das dich schlaflos machte.

Und eine Stimme spricht: Erlösung dem,
Der, lang geprüft, des Lebens Rätsel und
Des Todes Lehre fasste! — Komm zu mir

15 Und neige dich zu mir: ob ich die Stirn
Dir kühlen kann, die so von Leben glüht
Und nach Erquickung schmachtet.

(Er sinkt vor ihr nieder; sie legt ihm die Hand auf die Stirn.)

Apelles

O Zenobia! —

Ja, deine Hand ist kühl. Ein weiches Frösteln

20 Durchschauert mich; vom Haupt zum Herzen
rinnt's; —

Ein selig Stillestehn. — O könnt' ich so
Hinüberdämmern in die Nacht des Friedens,
Nie zu erwachen!

Zenobia

Oder anderswo.

Gesang (der jungen Palmyrener in der Ferne, gedämpft, im Chor)

Also will's der ewige Zeus: du musst nun
Niedersteigen unter die blüh'nde Erde,
Musst die dunkle Persephoneia küssen,
Schöner Adonis!

5

Apelles (während sie singen)

Das ist das Lied — — Sie kommen schon zurück.
Des Nymphas letztes Lied . . . Mein letztes auch?
Ist's keine Täuschung? — Dunkler wird's am Himmel.
Nein; hier im Aug'! (Sein Blick erstarrt.) Adonis! —
10 Kehr' ich wie
Adonis auch zum Licht?

Zenobia

Du wirst's erfahren.

Apelles

Wohl denn. — O Mutter Erde! fahre wohl!
Du warst mir hold — ich liebte dich so sehr —
15 Blüh nun den andern! All ihr Lebenden,
O seid gesegnet! blüht im Sonnenlicht!

Apelles geht zur Ruh.

(Pausanias steht hinter Apelles, nimmt still dessen erhobene Hand.)

Noch eine Hand

Berührt mich; kalt. — Du bist's! — — Ich danke dir.
(Stirbt. — Der Gesang dauert noch fort — die andere Strophe —
sich nähernd.)

(Der Vorhang fällt.)

NOTES

Introductory.—The ancient city of Turkish Asia, Palmyra, in and around which the action of this play is set, was situated in the midst of the desert between Damascus and the Euphrates. For a long time the existence of such a city was thought to be legendary. Dawkins and Halifax, in the eighteenth century, explored its ruins, drew up its topography, and described what was left of it. It then became certain that this legendary Palmyra was none other than the Tadmor of the Old Testament. The name Palmyra is only a translation into Greek of Tadmor, which in Hebrew means 'City of the Palms.' The Books of the Hebrews say that it was founded by Solomon. Very likely it was so called because it was built in one of the oases of which the desert contains so many. The Hebrew city was entirely destroyed by Nebuchadnezzar, on his march to Jerusalem.

Roman history for the first time mentions Palmyra when Marcus Antonius planned to capture it in the hope of finding the money required to pay his soldiers. In the second century of our era, Palmyra, under Hadrian, became a Roman colony under the name of Hadrianopolis. This protected her from her dangerous enemies, the Persians. Hadrian filled the city with sumptuous edifices. During the reign of Gallienus (260—268), one of the princes of Palmyra, Odenatus, covered himself with undying fame for repulsing an invasion of Sapor. He made Palmyra the Queen of the Orient, and the famous Zenobia, who suc-

ceeded him, meant to reconquer a part of the world's sovereignty; and had already conquered Egypt, when Rome became fearful of her progress. Beaten at Emesa by the Romans, Zenobia took refuge in Palmyra, which was stormed by Aurelian and given over to pillage. Her counselor Longinus had already been put to death. The great city was at first respected by the Romans, who had left a garrison; but as soon as the army had been withdrawn, its people revolted and massacred the entire garrison. This revolt made it plain to Aurelian that to strengthen Roman domination in Syria it was necessary to destroy the city and to exterminate or enslave its proud inhabitants. It was in vain that Diocletian rebuilt its walls; the former prosperity of the city did not return, and its history after this is only a long agony. The ruins of Palmyra have excited the admiration of scholars; they are described, with accompanying engravings, by Robert Wood in his great book, 'The Ruins of Palmyra,' London, 1753.

Remark.—In view of the high literary character of this work, the editor feels that it should be read simply as *literature*, and that an abundance of more or less elementary explanations of points of grammar would detract from that end; the notes are therefore practically confined to explanatory or literary suggestions.

PAGE 27.—line 1. *öde Stille*: dreary, despairing stillness. This 'stillness' has possibly the force of 'solitude'. Cf. "Where solitude is like despair" in 'The Revolt of Islam', VIII.

2. Supply *mir* after *brechen*.

9. *steigen . . . zu*: *zu*, which is primarily a preposition governing the dative case, is also a separable prefix with adverbial force (here, of direction—toward) and when thus combined with a verb gives it its governing power. Cf. line 13 below.

PAGE 28.—2. Supply *gelangt* = *gekommen*.

12. *hausen*: to live in a *house* in an orderly and sober way; more commonly (cf. 84, 7) in a wild and riotous way = to ravage, to infest.

5. *Auch*: 'also', often has the force of 'moreover'.

11. **Da:** sometimes used in almost the sense of *jetzt*, which denotes merely present time and must not be confounded with *nun*, which implies a relation to what precedes.

PAGE 30.—6. **Gebresten:** an obsolete form of *Gebrechen*, 'infirmity', used of course as a noun.

7. **dir . . . helfen:** an impersonal construction in which *zu helfen* is used as limiting adjunct to *möglich* understood; nevertheless it is correct to regard *zu helfen* with its object *dir* as logical subject of the verb *ist*, which is then completed by the predicate adjective *möglich*. Ordinary equivalents are *dir kann nicht geholfen werden* or *man kann dir nicht helfen*.

8. **Gib's auf:** 's represents 'to seek relief, help', gathered from what precedes.

16. **auf dass** requires the subjunctive of the verb, to express the end sought.

PAGE 31.—9. **würd'**: *werden* is sometimes used alone with a possessive dative in the sense of *zu teil werden*, to be one's lot; cf. lines 7-8 above.

10. **wird's:** 's (es) refers to *Unsterblichkeit*, and it would therefore have been more correct to say *sie* or *dieselbe*; but it is here used for the sake of the meter and we are to view it as representing an expanded form of the word *Unsterblichkeit*: *doch ein Einziger wird das, was man Unsterblichkeit nennt, erlangen*.

PAGE 33.—5. **angeklammert:** 'unwilling to release their hold on life'.

6. Elliptically, the infinitive is frequently used in an exclamatory sense; = *sie sind bereit zu leiden, zu dulden, nur wollen sie nicht sterben!*

13. **Es (das):** antecedent of *was*.

PAGE 35.—18. **erklingt:** notice the force of *er*, 'from', 'forth'. Translate: 'Sounds of music issue from the air which is filled with it'.

Es . . . Ohr: the metaphor is unnatural and daring. Unnatural rhetorical imagery is a fault sometimes (very rarely) found in Wilbrandt's writings.

PAGE 36.—1-3. The thought is: Were I willing to tell you who I am, you would not comprehend; and were you able to understand the word, yet your mind would not be capable of grasping its hidden, mysterious sense.

4. **dem Tod geboren:** 'subject to death', 'mortal'.

14. **Heil:** substantive from adj. *heil*, Eng. *hale* and *whole*, originally wholeness or health; then extended to mean happiness or welfare in general. It is one of the words habitually employed as exclamations and followed by a dative signifying the person to-

ward whom the feeling expressed by the exclamation is directed. Other such words are *wohl*, *weh*, *Fluch*...

PAGE 37.—9. **Er komme!** 'Let him come!' Concessive imperative subjunctive. *Sehe* in the line following is likewise an imperative subjunctive, but it expresses a direction on the part of the speaker.

14. **dein**: poetic form for *deiner*, genitive of the 2nd pers. pronoun, sing., (in the manner of a) direct object after *warten*.

PAGE 38.—2. **Sie wissen ja...: ja**, used with verbs as an asseverative particle, serves to mark what is said as something that is already known. It is thus similar in force to the English 'of course', 'don't you see', 'you know', etc., by which or some similar expression it may, when used in direct address, be sometimes rendered. Though quite distinct and appreciable in German, its force is frequently too slight to bear a rendering by paraphrase.

4. With an accompanying gesture of the hand and pointing to the wide waste around them, Apelles says to Longinus: "The 'Abode of Life' is the name given by the people to this deserted region."

16. **ob dies Wort**: dependent of course on some such understood expression as 'in order to find out'. Cf. Faust, I., lines 377-78:

*Drum hab' ich mich der Magie ergeben,
Ob (to find out whether) mir durch Geister Kraft und Mund
Nicht manch Geheimnis würde kund.*

19. **fort und fort**: *fort*, forth, onwards, continuously, for ever.

PAGE 39.—1. Render by: 'Luck! Nothing of the kind'.

2. **Hielt...: the personal verb is sometimes placed first in the sentence by inversion, with the effect of emphasizing the predication—that is to say, of strengthening the general force of the assertion made; in such a case, the verb is usually followed by *doch*. Translate: 'Why! luck merely held...'**

7. **eins**: refers to *Arbeit* (fem.) and *Genuss* (masc.) taken in their abstract meaning with appositive 'thing' understood, whence we get the correct neuter form.

8. **Ich... beiden**: 'I have my being in both'.

11. **schwarzen Mäuse**: the *noirs soucis* of the French, and the *atra cura* of Horace; the embodiment of care, worry. Cf. p. 104, 2.

19. **lockt's mich**: 'a something tempts me'. Cf. note to p. 31, 9.

24. **Und doch erklingt's**: 'yet I hear music'. Cf. note to p. 35, 18.

PAGE 40.—10. **Was = warum**.

PAGE 41.—8. **Unverstanden mir**: 'incomprehensible to me'. *Unver-*

standen may properly be grouped under the verbal derivations signifying possibility or impossibility, and taking a dative of the person.

13. Cf. note to p. 31, 9.

PAGE 42.—16. **zu fassen** = *die nicht zu fassen sind*: this infinitive has the logical value of an inf. passive; but the construction in itself evidently admits of either an active or a passive interpretation. German usage adopts the latter alternative only.

18. Supply **sei** (optative subjunctive) before **du**.

PAGE 44.—15. **nicht so**: 'not in your present form'.

22. The thought is that Zoe's soul is to follow a predestined course of evolution; therefore it shall pass aimlessly from one form into another and every new stage in this transformation-period will be marked by a more highly developed spiritual aspect.

25. **Unbewusst dem Unbewussten**: 'not recognizing him who in turn does not recognize you'.

PAGE 45.—10. **meiner Seele**: cf. p. 44, 21.

12. **hier innen**: Zoe still holds her hand against her brow; 'in here', 'in my mind', everything is dark.

16. Voice and mind are as clear and bright as of a morning (after a restful night). In line 12 above, however, her power of memory is gone, but only with reference to what took place immediately before.

PAGE 46.—8. **stünde**: archaic for the now more usual **stände**.

10. **kommen**: for **kämen**, because in her mind the speaker actually realizes their coming.

PAGE 47.—2. **Als... eingelernt**: elliptical construction for the fuller *Sie sagt, 'Freilich, Herrin', wie sie es sagen würde, wär's ihr eingelernt worden*; cf. for similar construction the following line.

3. **Sonnengott**: 'the Sun', 'Apollo'.

11. **lächelt... herab**: 'smiles condescendingly on the weary ones'.

17. 'And rushes straightway ahead'.

22. **Und zittern** = *und zitternd sagen wir*. Cf. for similar example in English of the massing of two verbal forces:

The blood-red light of dawn
Flared on her face, she *shrilling*, "Let me die"!
Lancelot and Elaine.

24. **schont' er sich**: a preterite subjunctive used in an optative sense; this is permissible only in elliptical constructions, in abbreviated conditional and indirect phrases, and is generally accompanied by *doch* or *nur*.

PAGE 48.—4. **spitzhütigen**: 'with pointed hats'; this would be direct translation only; figuratively, in which sense it appears here, it means 'treacherous'.

5. An idiom, meaning 'to render a place undesirable for one to stay in'—'to make it hot for one'.

13. **Nicht gescheit sein**: 'not to know what one is talking about', 'to be out of one's wits'.

PAGE 49.—1. **Die Mutter!... vollkommen!** Translate: 'That is the mother of it! She is proud of her son! Her son is perfect!'

2. **hätte**: subjunctive in indirect discourse.

3. **hätt**: principal verb of resultant clause to *wenn das der Fall gewesen wäre* or *wenn er weniger gehabt hätte*, understood.

6. **Etwas stimmt**: something accords with something else (second member of the proposition, unexpressed here); that is to say, if Apelles had had fewer teeth than stated by Bolana, he would have established the proposition that the number of his teeth were the same as the number of his wounds; but the number of his teeth being far in excess of the number of his wounds, his intended proposition fails; therefore he says *aber nun stimmt's nicht* = but this will not do now.

7. **der Rede wert sein**: 'worth mentioning'.

10. **Ihm gönn' ich's**: 'he deserves it'; 'I am glad of it for his sake'.

13. **Na!** Interjection; colloquial abbreviation of *nun*, well! to be sure!

21. **mit**: in German *mit* is not only a preposition, but also an adverb and separable prefix. Very often it is quite general and simply means 'along with' the other(s), denoting participation or companionship.

PAGE 50.—1. **Präfekt**: 'governor of the province'.

9. **anderthalb**: lit., 'one and a half', 'trifling', in the sense of 'not serious', 'of not much consequence'; *anderthalb* is invariable, and irregularly formed from *ander*, 'other', in the sense of 'second'.

PAGE 51.—2. **die... gilt**: 'which is intended for you alone'.

3. **vergrübstd**: from *vergraben*, to hide; imperf. subjunctive.

10. **benützend**: 'availing himself of', 'profiting by'.

13. **Gassen**: *Gasse* (older Eng. *gate*), a way, is the original German word for street; in modern usage it is generally distinguished from *Strasse* (Lat. *strata*) as a small narrow street, a lane. *In allen Gassen*, in the whole city.

17. **ihr**: *i. e.* the able-bodied men of Palmyra, whom Apelles had organized into a regular army.

Sturm auf Sturm: 'attack with attack'.

18. **unsre Adler**: 'our standards'.
 20. **ballend**: 'forming', 'uniting'.
 27. **Die Wurst nach dem Schinken werfen**: 'seeking to bring down the ham by throwing the sausage at it; = to risk a good thing for something better'.

PAGE 52.—6. **entstammen**: 'to descend' (with dative); translate: 'from whom you are descended'.

9. **Vor Freude (schluchze ich)**: 'I sob for joy'; *vor*, denoting cause, mostly with verbs of emotion, governs the dative.
 17. **Hochheiligen**: 'most holy'; probably in view of the fact that, aside from the emperor's temporal sovereignty, he was consecrated by the Pope and preeminent in the sacerdotal hierarchy.
 19. **sich um etwas wohlverdient machen**: 'to deserve well of'. **ehrend**: 'reverently'.

PAGE 53.—13. **hantieren**: 'to carry on a profession, a trade'; it is derived from the French *hanter*, Eng. to haunt, and is not related to the German *Hand*, in the sense of *handeln*, Eng. to handle.

15. **sog sich fest**: lit., 'sucked itself fast'; 'clung to'.
 19. **hinwarf**: 'brought it under', 'subjected it to'.
 24. **Häuser**: 'temples'.
 27. **worden**: for *geworden*. The regular use of the prefix *ge* in the past participle of verbs (= old English *y* in *yclept*, etc., and originally, like this, used or omitted almost at will) is of comparatively modern origin, and the omission of it is not uncommon in the various dialects and in poetry.

PAGE 54.—2. **alles** = *alle*; but the neuter of the pronoun is often used to denote persons collectively.

6. **Haben wir**: conditional inversion.
 9. **hin**: in the sense of *weg, bei Seite*, 'away', 'down', 'aside'.
 13. **davon** = *wovon*.
 19. **Auf... Herrschaft**: 'on the benches of magistracy', 'in the courts and legislative bodies'.
 21. **vergilbten**: 'turned yellow', 'dusty'.
 22. **zum Unrecht**: after *werden*, in the sense of 'be changed into', one often meets a dative with *zu* instead of a predicate nominative. Cf. in same line 'der Brauch war Missbrauch worden'.
 24. **zitterten**: cf. note to p. 47, 22.
 27. **Satzung**: 'code of laws'.
 PAGE 55.—2. **Mund**: 'representative'.
 9. **gutheissen**: 'to declare valid'.
 15. **Sonnentempel**: temple erected in honor of the sun god.

'This temple', says L. de Ségur, 'in its grandeur, can be properly compared with the gigantic temple of Karnak, at Thebes. I was struck especially by the height of its doors; but in the entire edifice, not a bas-relief, not a sculpture challenges our attention; . . . all the works of art which it once contained, are mutilated—men have done it more harm than time and the elements. . . . To avoid a great disappointment, one must look at it in its totality; then, this so very strange spectacle of a large city in ruins, in the midst of the desert, captivates the traveler's imagination by its many mysterious charms.'

17. **zu . . . Gedächtnis**: lit., 'for remembrance', *i. e.* as a memorial. With nouns, the preposition *zu*, expressive of purpose or destination, is generally followed by the article, and if *Gedächtnis* is really a noun (and has not the force of *gedenken*, to be mindful of) then the expression should be *zum . . . Gedächtnis*. Cf. "There's rosemary, that's for remembrance."—*Hamlet*.

PAGE 56.—14. One is reminded of the expression 'Serious matters for to-morrow', said to have been used by Archias, Tyrant of Thebes, 378 B. C. Forced upon Thebes by the Lacedaemonians, he became an object of execration because he ordered the death or the exile of the principal citizens and a plot was formed against him. In the midst of a banquet which had been tendered him by one of the wealthiest and most distinguished men in the city, and where the confederates were to assassinate him, he received a warning message which he was urged to read without delay, but which he put unopened under the cushion of his couch, crying: 'Serious matters for to-morrow'. Some moments later, the confederates entered the banquet room and massacred the tyrant.

PAGE 57.—1. **herablassend**: 'condescendingly'.

4. **Lästerzunge**: 'reviler', 'scold'.

PAGE 58.—3. (Das ist) **fein gesondert**: 'finely distinguished between mastery and freedom'.

10. **Besprich dich**: 'take counsel . . .'

13. **schon**: often used to express, generally in a reassuring way, the confidence that something will certainly come to pass.

15. **Morgen . . . = Morgen bringe uns Glück wie heut uns Glück gebracht hat**.

PAGE 59.—2. **Wie S. . . . hebt**: lit., 'how S. already raises his heels', *i. e.* how eagerly he watches for the chance to improve his position. Cf. 'to be on tiptoe with expectation'.

4. **Sauerteig**: lit., 'sour dough', *i. e.* grumbler, dissatisfied individual.
8. **Beim Höllen Hund**: 'by Cerberus'.
9. **Einem gut sein**: 'to be fond of', 'to like some one'.
10. **Unfried**: 'snarler'.

PAGE 60.—2. This expression conveys the idea that *im Geist* (cf. line before) he is absorbed with his present plans for the erection of the temple to the goddess Fortune.

5. **Wo...her**: usually written *woher*, as one word, meaning 'whence', 'from what direction'.
11. **Begehrst du**: *begehrn* as an intransitive verb is always followed by *nach*, 'to long for', 'to yearn after'.

PAGE 61.—3. **alte**: 'familiar'.

14. **gen Himmel**: *gen*, archaic form for *gegen*, is found in only a few phrases, like the present one, 'toward heaven', *gen Westen*, 'toward the west', etc.

21. Supply *thue* after **doch**.

PAGE 62.—4. **Es juckt mich noch**: 'I am still irritated'.

6. **Ich dir?** = *Habe ich dir böse Worte gegeben?* or by way of an indirect question '*Du sagst ich hätte dir böse Worte gegeben?*'
7. **Vorhin** = *vor kurzer Zeit*.
9. **Doch**: etymologically the same with the Eng. 'though'; it has strong adversative force here in contrariety with the question asked. In line 17 below, it has simple adversative force, 'yet', 'but'.
15. **Und...dazu**: 'and even sang to it'.
21. **desto**: equivalent to the English instrumental *the*; *desto mehr* = the more.

PAGE 63.—7. Unusual, but striking figure.

9. Translate: 'Who then can you be?' This is an illustration of a case in which a verb is placed in the subjunctive of doubt, usually expressing a real certainty under the form of a pretended doubt or hesitation.
13. In primitive society, general hospitality to travelers played an important rôle.

PAGE 64.—4. After **deinesgleichen** supply **thun** = *mich verabscheuen*.

5. **Licht**: 'light' = life.
6. **Wo**: used as relative conjunction of time, in sense of *Lat. quum*.
8. **erstöhnen**: 'to utter with a groan'.
9. **mir**: expletive use of the pronoun as dative of interest.
11. **du fühlst**: 'you comprehend'.
18. **verfällt**: analogy would lead one to expect a subjunctive, but the indicative is occasionally used, as if, by a figure of speech, to give a character of certainty to what is in itself properly contingent.

19. **sagte**: imperfect subjunctive, introducing the conclusion to the conditions expressed by *stünd'* and *böte*.

22. **achtgeben**: 'to take heed'.

PAGE 65.—1. **Fort mit ihr**: exclamatory expressions of this kind, when emotion or eagerness causes the usual set framework of the sentence, the verb and its subject, to be thrown aside, and only the emphatic elements to be presented, are met with frequently in the practical use of the language.

2. **sie soll reden**: does not denote that *Zoe* ought to speak, but that she is to speak in accordance with the will of *Zweiter Bürger*, who says, "She shall speak"; *i. e.* he will see to it that she be free to speak.

3. In this expression, *irren* has its otherwise almost obsolete transitive meaning *irre machen*, where *irre* = 'perplexed', 'confused'; *sich irren lassen*, 'to allow one's self to become disconcerted'.

PAGE 66.—6. **zu Boden schlagen**: 'to strike to the ground'; an adverbial phrase in which the definite article, contrary to general English usage, is omitted. Such expressions must be learned by observation.

7. **Der ist des Todes**: a predicate genitive; quite often the noun *Mann* with accompanying indefinite article is met with in this connection, in which case *Mann* has the old meaning of 'vassal', 'bondman', and death is personified as conqueror.

9. **Hermes**: *i. e.* Mercury, the messenger and interpreter of the gods.

14. **von wannen bist du** = *woher kommst du*.

PAGE 67.—2. Translate: 'the irrepressible fanatic zeal of the Christians'.

5. **Kreuzesopfer**: 'death on the cross'.

8. **Heil**: 'salvation'.

15. **den da oder den** = *diesen oder jenen*.

PAGE 68.—9. **freien**: 'to marry'.

10. **los und ledig**: a good illustration of hendiadys in an old alliterative phrase; 'free and unencumbered'.

11. **lebe**: concessive subjunctive. The thought is: In my judgment it is best we should not interfere with the manner of life man lives, to which he is predestined.

18. **Was...vor der Welt**: 'those who in the eyes of the world...'. This is a common use of the neut. sing. pronoun to refer in a general way to several persons.

19. **zu Schanden machen**: 'to defeat', 'to thwart'.

20. **sich an...über...ärgern**: 'to be offended at what somebody may say or do'.

PAGE 69.—10. *so zu lästern*: dependent on some such expression as *dass du dir erlaubst* (that thou darest) understood.

14. *nach...zu reizen*: 'after the manner of the Christians, defiantly and haughtily to rouse the lion'. *Leu'n*: poetic for *Löwen*.

21. *im Herrn sein*: 'to be with the Lord'.

PAGE 70.—3. *dunkel*: 'uncertain'; the proper inflection of *dunkel* and *geträumt* qualifying the abstract neuter *Vielleicht* is omitted for the sake of the meter. As for the 'Perhaps', cf.:

Just when we are safest, there's a sunset-touch,
A fancy from a flower-bell, some one's death,
A chorus-ending from Euripides, —
And that's enough for fifty hopes and fears
As old and new at once as nature's self,
To rap and knock and enter in our soul,
Take hands and dance there, a fantastic ring,
Round the ancient idol, on his base again, —
The grand Perhaps!

Bishop Blougram's Apology.

8. ... *will kommen*: 'is surely coming', 'is drawing near'.

10. In emphatic contrast with a positive assertion, *nicht* instead of *weder* as correlative to *noch* (neither...nor) is quite often found in poetry.

17. *Der*: relative to the determinative *derjenige* to be supplied.

24. The by-name 'Thunderer' is found in Homer as an epithet of Zeus.

PAGE 71.—7. *Fall hin*: 'tear it down', *i. e.* that which gives delight to the eyes (*Augenweide*).

10. *Geschorne*: refers to the fact that the members of the clergy of the primitive church kept their hair shaved close to the scalp.

PAGE 72.—1. *auf etwas stolz sein*: 'to be proud of something'.

6. Accusative absolute, *having* or *with* being understood.

7. 'Clouds without water, carried along by winds'. Cf. Jude, v. 12.

9. *still machen*: 'to silence'.

PAGE 73.—5. *berührt*: indicative in place of imperative, to intimate a peremptory order, as if from one whose simple word is equivalent to a command.

7. 'It was you I saw in my dream'. Cf. page 45, line 10.

9. *einen* or *etwas preisgeben*: *preis* is the French *prise*—originally past participle of *prendre*, 'to take' a prize, booty, to give up as a defenseless prey or booty, to abandon (to the mercy of); hence, used as a common phrase, to abandon, to give up, to expose.

10. *an dem*: 'by that', *i. e.* through the instrumentality of that.

PAGE 74.—2. **es ist geschehn**: 'it is finished'. Cf. John 19, 30.

6. **und führe... wider...**: 'and plead my cause against...'.
13. The dative sometimes follows a noun in exclamatory phrases, with the imperative force of some verb (here *machen*) understood.

PAGE 75.—9. **den Haushofmeister machen**: 'to play the major-domo'.

PAGE 76.—6. **aufgeblasene... zusammendrücken**: 'to take the conceit out of swelled heads'.

17. **wenn sie... anblickt**: 'when over her rounded shoulder, she, with her gazelle-like eyes, looks sideways at one'.

19. **glück'en** takes the dative; translate: 'Apelles is fortunate in anything he does'.

21. **die Augen verdrehn**: 'to distort, to roll one's eyes', *i. e.* to act as if one were shocked.

PAGE 77.—2. **Statthalter** means 'one standing in the place of a king or other supreme authority, a *locum tenens*, viceroy, governor'.

3. **ans Gebirg**: showing that the cemetery (*Gräberstadt*) lay towards the mountains.

4. **lachte... Taube**: 'cooed like a dove'.

8. **sie**: *i. e.* those whom Zoe had sought to convert to Christianity.

11. **Ja**: 'dear me'.

17. **kleiner**: perhaps in the sense of 'gradual'.

18. **Voran = allen voran geht**: *i. e.* the first to make this change is...
23. **grobschnauzigen**: lit., 'large-mouthed', *i. e.* coarse-grained.

PAGE 78.—1. **Allerweltsmann**: the compound *Allerwelts* denotes persons or things who belong to or stand in some relation to all the world, and generally with an admixture of contempt; here 'anybody's and everybody's man', 'a universal flatterer for self-gain'.

2. **Geht doch!** 'Nonsense!' 'Don't tell me that!'

5. **Pfui... Welt!** 'Fie on this world!' Sometimes, an interjection is thus brought into a kind of connection with the structure of the sentence.

25. **Irrstern**: lit., 'wandering star', *i. e.* vagrant, vagabond.

28. 'The sun of Palmyra with his lesser luminary', *i. e.* the richest man of Palmyra and his would-be equal; the brilliancy of Aurelius is merely a reflection of Septimius's gold.

PAGE 79.—2. 'Palmyra must again become the metropolis in the imperial dominion'.

4. 'Just let me manage, and it shall come to pass'.

14. **Recht so!** 'That's right!'

PAGE 80.—5. **sich einem anhängen**: 'to force one's self upon a person'.

6. **einseifen**: 'to flatter'.

21. **adonismässig**: 'Adonis-like'. Adonis: cf. Mythology.

PAGE 81.—3. **der da = der Wein den ich getrunken habe**. Cf. the proverbial locution, 'In vino veritas'.

4. **deine Haut... wird = du wirst; gar**: the original meaning of *gar* as an adverb is still seen in *ganz und gar*, 'completely', and *gar nicht*, 'not at all'; *gar* became gradually weakened down to express simply a considerable degree, so that it often hardly differs, as regards definable meaning, from *sehr*; but it has generally a peculiar meaning of its own. Note in line 6 below that *gar* is used to mark something as forming a climax or crowning point, and is then the equivalent of *sogar*, 'even'.

7. **aber nur zu**: elliptical phrase with exclamatory force; = *lass ihn nur fortfahren, ihn zu bearbeiten*, 'just let him go on belaboring him'.

8. **neuerdings**: 'recently', 'lately'; cf. *allerdings, schlechterdings*.

These anomalous forms have arisen by corruption from an original gen. pl. used adverbially, *neuer Dinge*; the *s* of the gen. sg. which has crept as an excrecent element into other adverbs, as giving them more of an adverbial appearance, has here displaced the true pl. form of the second element in the compound.

16. **Antilibanon**: the Eastern chain of mountains running parallel with that of Lebanon.

PAGE 82.—1. **Beim Plutus!** 'By the god of riches!' The god of the infernal regions is Pluto.

18. **Was... an**: 'what is it to her' if...

19. **alte Buhlschwester**: 'faded coquette'.

PAGE 84.—4. **auf etwas schelten**: 'to abuse, to revile something'.

18. **Bajae**: *Baiae*, an ancient city in Campania, which was a fashionable resort for the Romans at that time.

19. The thought here expressed is that Phoebe's judgment of her own self is a logical inference (under the present condition of things), for she has not as yet sincerely tried to appreciate the charm of this desert; hence, *Ja, im Urteil* may be rendered into English by 'Yes, you are quite right; you are foolish'.

PAGE 85.—7. **Bekränzt euch alle!** The Grecian custom was to bind the brow with wool to lessen the effect of drinking. In luxurious Rome, feasters wore wreaths of flowers supposed to ward off drunkenness.

19. **Circe**: cf. Mythology.

PAGE 86.—14. **So fühl dich als** = *so stelle dir vor du sieiest.*

PAGE 87.—11. **Maxentius**: Roman emperor (306-312). Conquered by Constantine, he ended his life by drowning himself in the Tiber.

13. **ich**: speaking for Aurelius, what he (Aurelius) would do if Constantine were the victor.

PAGE 88.—4. **im Recht sein**: in the sense of 'rechtsgemäss', 'to be according to law'.

wie dankt er's: unusual expression for *wie dankt er (mir) dafür.*

12. **gebrütet**: 'countenanced', 'encouraged'.

14. **trunken** = *betrunkene*: 'obscured', 'dimmed'.

20. **Was sonst** = *warum andernorts*: 'why elsewhere'.

PAGE 89.—2. **mehr**: 'over and above'.

PAGE 90.—11. **von Sinnen sein**: 'to be out of one's wits'.

25. **Haus und Hof**: 'estate', 'property', 'possessions' generally. The German language has a special leaning towards combinations of more or less synonymous, often alliterative or rhyming words, to express more fully one idea; cf. note to p. 68, 10, and *Hab' und Gut, Tau und Tag* (124, 16), *Handel und Wandel*; and the Eng. 'house and home', 'time and tide', 'haste and waste.'

26. **Säckel** (commoner form *Seckel*): diminutive of *Sack*; a provincial word for *purse*. Cf. Eng. *satchel*. Note that *Säckel*, though a diminutive, is masculine, not neuter.

27. **Geh!** 'Well now!'

28. Cf. note to p. 88, 4.

PAGE 91.—2. . . . **ist Stein**: 'firm as the everlasting hills'.

3. Supply **Rechnung** before **senden**.

PAGE 94.—1. 'For Cupid has bewitched me'.

2. **dem Freund zu lieb**: 'for the sake of the friend'.

PAGE 96.—17. **dir am Finger hing**: 'was obedient to your every bidding'.

28. **Weg die Vergoldung**: elliptical but pregnant form for the inverted *Ist nun einmal die Vergoldung weggefallen, dann bin ich . . .*

PAGE 97.—14. **in Ehren**: 'with due respect'.

PAGE 98.—4-5. 'Alas! my nature becomes filled with anxiety in the presence of life as soon as it wears a frown'.

PAGE 99.—2. 'Bist du das Leben in dieser Wüste müde, so geh!'

18. 'Words can not express it'. **Mutterblut**: 'inherited nature'.

PAGE 101.—3. **Heliopolis**: supposedly the Greek name for the wealthy and splendid city *Baalbek*, a strong seat of paganism in the early Christian era.

PAGE 102.—14. **die wär's**: 'she, I should think, would make you a good wife'.

PAGE 103.—11. **jener Stunde**: refers to p. 74, 10.

PAGE 109.—3. **sie**: refers to Bolana.

PAGE 110.—17. **Antäos**: a giant, invincible in wrestling as long as he remained in contact with the earth. Hercules encountered him, and finding that it was of no avail to throw him,—for he always rose with renewed strength from every fall,—lifted him up from the earth and strangled him in the air.

PAGE 114.—13. Christianity became the religion of the empire under Constantine who, in 325, called together the council of Nicaea after having proclaimed religious tolerance in 313.

PAGE 115.—2. **wohin auch immer**: 'anywhere, it matters not'.

7. 'Yet too early despair will never make the man'.

PAGE 116.—11. **so wenig mehr = eben so wenig**.

19. . . . **nun denke weiter**: 'draw your own conclusion'.

PAGE 117.—11. **Konstantinopolis**: Byzantium became the capital of the Roman Empire when Constantine ascended the throne in 330; he changed its name to Constantinopolis.

PAGE 118.—20. **Musik**: 'harmony'.

PAGE 119.—20. **euren Sinn**: 'the spirit of Christian charity'.

PAGE 121.—2. **bat**: a preterite indicative for emphasis in place of *plup.* subjunctive.

5. **Saron**: the plain of Sharon, a region of ancient Palestine, celebrated for its fertility and its roses.

zudufteten: 'to lend charm', 'to beautify'.

PAGE 122.—10. **vom Einstmals**: 'from the *long ago*'.

PAGE 124.—25. **Philomele**: cf. Myth.

PAGE 125.—7. **jenes Feuer**: refers to p. 124, 9.

PAGE 128.—21. **Antiochia** (now Antokiéh): a city of Asiatic Turkey, formerly the prosperous capital of Persia.

25. **deucht**: usually spelled *däucht*, impersonally used, requiring the dative of the person which is the logical subject. The original and proper forms of this verb are *dünken*, *däuchte*, *gedäucht*; but it is now quite as often conjugated as a weak verb, and along with the present *dünkt*, a new present (*deucht*) formed from the imperf. *däuchte* is still used, as also sometimes a new infinitive *däuchten*. Cf. Eng. 'methinks', 'it seems to me'.

Zauderns: a genitive dependent on the neuter verb *sein*, analogous to the genitive in adverbial relation. 'There is no time for hesitating'.

PAGE 129.—25. **entbrannt**: the primary idea of the prefix *ent* is 'up', 'out', hence 'forth', 'away'; it indicates a change of condition with reference to the new condition into which the subject enters,

so that it marks the beginning of the action; *entbrennen*, 'to burst out into flame'.

PAGE 130.—1. A rebuke, a forceful reminder to Persida that what she just said is no part of the question at issue. Translate: 'Never mind that now!'

17. **Sühne**: from *sühnen*, now only used in the sense 'to expiate', 'to atone for',—an old form *söhnēn*, now generally *versöhnēn*, *aussöhnēn*, also means 'to atone', but in the old sense of 'to make *at one*', 'to reconcile'.

PAGE 133.—4. **zu zweifeln**: infinitive used in an absolute sense; = *was veranlässt dich, so an mir zu zweifeln*.

PAGE 134.—19. **Emesa**: a city of Syria.

PAGE 135.—6. **mir schwillt das Herz** = *es thut mir im Herzen weh*.

PAGE 136.—9. **draussen** = (*da [r] aussen*); *aussen*, 'out', 'without', 'abroad'; 'away from home'.

11. Supply *lieber* after *ich*; *lieber sterben*, 'to die rather' *als dem gehorchen*.

PAGE 137.—16. **laut werden**: 'to become known', to be made known', 'to be revealed'.

PAGE 140.—11. **Samum** (*simoom*, Arabic word): a hot, dry wind that blows in Arabia, Syria and the neighboring countries, generated by the extreme heat of the parched deserts or sandy plains.

19. **unser**: possessive pronoun used predicatively in its thematic form; 'you belong to us'.

PAGE 143.—2. **es**: indefinite subject, often in use in poetry to convey an idea of something mysterious...; it refers both to *ihn* (l. 1) and to *Geier* (l. 5).

PAGE 144.—12. **ohne... Wenn und Aber**: 'Without *ifs* or *but*s', 'without any restriction or condition'.

17. **Ein altes Lied...**: an elegy intended to be sung at one of the spring celebrations in memory of Adonis. Cf. 'The lament for Adonis', translated from Bion by Andrew Lang.

21. **Vologesias**: a town in Babylonia, now Kufa.

PAGE 145.—1. **Nicht doch**: is not quite as emphatically adversative as *nein, gar nicht, mit nichten*; by using *nicht doch*, the speaker reserves the privilege of correcting his statement.

12. **im Saft bleiben**: 'to remain vigorous'.

PAGE 147.—4. **Ichneumon** (= follower of the crocodile): an animal of the genus *Viverra*, inhabiting Egypt and feeding on the eggs of the crocodile.

5. **Vesta**: the virgin goddess of the hearth or fire.

PAGE 148.—22. **Zeitlos leben**: 'to live a subjective life'.

PAGE 149.—9. **die silbernen Rätsel**: 'the stars', in apposition with *die Flammen*.

17. **So**: adverbial conjunction used in a concessive sense. 'Young as I am'.

PAGE 150.—2. **Einem etwas anfühlen**: 'to perceive something by the sense of vision'.

's': anticipatory object, referring to lines 11-12.

28. **liebevollen Herzens**: a genitive allied to the genitive of characteristic, used with *sein* in the sense of a predicate adjective.

PAGE 155.—5. **dass**: often used alone for *so dass*, indicating result.

6. **Herkules und Bacchus**: sons of Jupiter, whom they helped defeat the giants in the war against the gods.

7. **Tigris**: confluent to the Euphrates.

26. **So . . . Rad**: 'we will then move back the wheel of time', 'we will then return to the old order of things'.

PAGE 156.—3. **Mir fuhr's . . .**: *fahren* is synonymous with *gehen*, for motion from place to place by some artificial mode of conveyance (*spazieren fahren*, etc.); (*zu Wagen fahren* = to take a drive) originally denoted in the most general sense, to move from place to place, usually however with the idea of greater speed and energy than *gehen*; hence, its still current use 'to sweep, dart, dash'; 's' is the indef. subject; more commonly we find *durch die Glieder fahren*, 'to shoot through the body'.

PAGE 157.—2. The Babylonian **Adon**, who represents the verdure of spring and whom his mistress, the goddess of fertility, seeks, after his death, in the lower regions. Cf. Myth.

7. **Persephoneia**: cf. Mythology.

PAGE 159.—7. **kommen** = *gekommen*.

PAGE 161.—4. **das Unsre**: 'our duty', 'that which we have agreed upon'.

PAGE 166.—13. **angestrahlt vom**: 'resplendent with'.

16. **Was preis' ich dich!** 'How I prize (cherish) you!'

PAGE 168.—8. **Der grosse Pan ist tot!** Cf. Mythology.

PAGE 172.—1. **die Unsern**: in apposition with *ihr*.

13. **Fahr hinunter!** 'Down with you!'

PAGE 173.—6. **Stosst zu!** 'Strike away!'

PAGE 176.—8. **so vom Zahn**: *so* is very commonly used as a more or less expletive particle, serving chiefly to make the expression more general and casual, and to give an easy, colloquial tone to the style. *So*, here, might be rendered by 'in the way we already know' the walls . . . are impaired by the tooth of time.

9. **man denkt sich etwas dabei**: 'at the sight of (in the presence of) this, we are reminded of many things'.

12. **Sing uns eins**: the pronoun *eins* is used here as almost a cognate object of *singen*; *eins singen* means 'to sing a song'.

17. **Sei's drum**: 'So be it'.

PAGE 177.—3. **Aphrodite**: Cf. Mythology.

PAGE 178.—5. **auch...andres**: 'even yet for other purposes'.

PAGE 179.—14. **sonst**: has numerous meanings which will become clearer by regarding as the fundamental idea present in all, 'other than' what in the particular case is thought of or mentioned. Thus it means here 'some other' Christian Saint.

PAGE 182.—11. 'My life follows its regular course'.

PAGE 183.—32. **Totenfährmann**: according to the *Odyssey*, it was the duty of Mercury to conduct the spirits of the dead to the realm of Pluto; but in later poems we read that Charon, a grim boatman, received them at the River of Woë (*Acheron*), and ferried them across, if the money requisite for their passage had been placed in their mouths, and their bodies had been duly buried in the world above.

PAGE 186.—19. **der...stimmt**: 'which is in keeping with, indicative of, sadness'.

PAGE 189.—2. **einen zur Hoheit machen**: 'to elevate a person to a high rank', 'to attribute eminent powers to a person'.

PAGE 191.—26-27. 'Therefore let it not aspire to reach out into the ever active ocean of eternity'.

31. 'Until it rises to heavenly glory'.

PAGE 192.—1. **Gott entgegenreifen**: 'to grow into the very image of God'.

Text-Books in German

METHODS

Edgren and Fossler's Brief German Grammar	.	.	.	\$0.75
Ahn's German Grammar70
Bernhardt's Deutsch Sprach- und Lesebuch.	.	.	.	
Parts I. and II. Each.	.	.	.	1.10
Dreyspring's Easy Lessons in German60
Dreyspring's Cumulative Method in German	.	.	.	1.20
Keller's First Year in German	.	.	.	1.00
Keller's Second Year in German	.	.	.	1.20
Worman's First German Book30
Worman's Second German Book40
Worman's Elementary German Grammar	.	.	.	1.00
Worman's Complete German Grammar	.	.	.	1.40

READERS

Eclectic German Readers

German Primer (Deutsche Fibel)20
German First Reader (Erstes Lesebuch)25
German Second Reader (Zweites Lesebuch)35
German Third Reader (Drittes Lesebuch)42
German Fourth Reader (Viertes Lesebuch)60
German Fifth Reader (Fünftes Lesebuch)72
German Script Primer (Schreib und Lesebibel)20
German First Book (Erstes Schulbuch)20
German Primer and First Reader (Fibel und Erstes Lesebuch)20
German Advanced Fourth Reader (Höheres Viertes Lesebuch)60
Dreyfuss's First German Reader60

LITERATURE

Keller's Bilder aus der Deutschen Litteratur	75
Bernhardt's Deutsche Litteraturgeschichte	75
German Readings: A selected series of German texts, carefully edited, with notes and vocabularies. Price List furnished on application.	

Copies of these books will be sent, prepaid, to any address on receipt of the price by the Publishers:

American Book Company

New York

(218)

Cincinnati

Cincinnati

Chicago

Germania Texts

EDITED BY A. W. SPANHOOFD

These texts include important and interesting chapters from the works of the best German authors, and are intended for advanced students in Academies, Colleges, Universities, and German-American schools, who wish to make a thorough study of German Literature. They are issued in pamphlet form at a uniform price of **ten cents**.

The series embraces the following works :

1. SCHMIDT. BÜRGERS LENORE. With Sketch of Bürger's Life and Works and Extracts from ERICH SCHMIDT's celebrated essay.
2. GERVINUS. VERGLEICHUNG GOETHES UND SCHILLERS; LESSINGS UND HERDERS.
3. CHOLEVIUS. KLOPSTOCKS BEDEUTUNG FÜR SEIN ZEITALTER.
4. KURZ. REINEKE FUCHS.
5. GOETHE. DIE KRÖNUNG JOSEFS II. With Notes.
6. GERVINUS. LESSINGS DRAMATURGIE, and KURZ. LESSINGS MINNA VON BARNHELM.
7. KHULL. MEIER HELMBRECHT.
8. GOETHE. WIELAND. From the Gedächtnisrede.
9. KURZ. WIELANDS OBERON.
10. SCHILLER. LIED VON DER GLOCKE. With Notes.
A. W. SPANHOOFD.
11. HERBST. MATTHIAS CLAUDIUS ALS VOLKSDICHTER.
12. SCHILLER. DIE KRANICHE DES IBYKUS and DAS ELEUSISCHE FEST. With Notes. A. W. SPANHOOFD.

Copies of any of the Germania Texts will be sent prepaid to any address on receipt of the price (10 cents) by the Publishers :

American Book Company

New York
(224)

• Cincinnati

• Chicago

New Text-Books in German

BY I. KELLER

Professor of the German Language and Literature in the Normal College,
New York.

KELLER'S FIRST YEAR IN GERMAN

Cloth, 12mo, 290 pages \$1.00

KELLER'S SECOND YEAR IN GERMAN

Cloth, 12mo, 388 pages 1.20

These two books furnish a systematic and thorough course for beginners in German. They combine the best features of both the grammatical and natural methods of teaching. The lessons in each book afford suitable material for practice in reading, for oral and written exercises and translations, for conversational exercises, and for grammatical study. The student is encouraged from the first to speak and write German as the best means of gaining an intelligent knowledge and use of the language.

KELLER'S BILDER AUS DER DEUTSCHEN LITTERATUR

Linen, 12mo, 225 pages 75 cents

The plan of this work will commend itself to teachers who believe that the teaching of German literature should concern itself with the contents and meaning of the great works themselves more than with a critical study of what has been said about the works. With this aim the author gives a survey of the language and literature at its most important epochs, selecting for detailed study the chief works of each period and writer. A summary of the contents of each work so treated is given, generally illustrated by a quotation from the work.

The simplicity of the treatment and language adapts this work for younger students as well as for those of more advanced grades.

Copies of any of the above books will be sent, prepaid, to any address on receipt of the price by the Publishers:

American Book Company

New York
(221)

•

Cincinnati

•

Chicago

A Brief German Grammar

WITH EXERCISES

BY HJALMAR EDGREN, Ph.D., and LAURENCE FOSSLER, A.M.
Of the University of Nebraska.

Linen, 12mo, 181 pages Price 75 cents

This brief Grammar is designed for high school and college students, or students of equivalent training. It aims to prepare the way for critical reading and for practice in writing and speaking the language, on the basis of a systematic knowledge of the essentials of German grammar and syntax and the elements of a German vocabulary rationally acquired.

The presentation is thorough, scientific, and practical, and will give the beginner a firm and intelligent grasp of the language at the earliest practical moment. Following the grammar is a series of carefully graded exercises, sufficient to furnish all the practice needed in reading and writing German until the grammatical study is completed. Special attention is given throughout the book to the important subject of derivations with particular reference to the etymological relations of German and English words. Other special features of the book are the reference lists of all simple verbs deviating from the new or regular conjugations and the treatment of derivatives, sound correspondences, formative elements, etc. The book is made serviceable for the student by a well-selected English-German vocabulary and a very complete index.

*Copies of Edgren and Fossler's German Grammar will be sent, prepaid,
to any address on receipt of the price by the Publishers:*

American Book Company

New York
(219)

•

Cincinnati

•

Chicago

UNIV. OF MICH.

SEP 4 1907

UNIVERSITY OF MICHIGAN



3 9015 01465 337

15
M

